谈科论幻话创意

    我们不只一次提到“结合当时当代的科学再加以延伸”是最基本的科幻手法，例如《科学怪人》与《列子机器人》的核心元素都是它的产物。然而除此之外，还有没有其他科幻手法能和它分庭抗礼呢？这不是容易回答的问题，且让我们采取迂回策略，从一个简单的图解谈起。

    ●已知与未知

    简单地说，科学发展就是将未知逐步化为已知的过程。如果以圆饼图表现，目前人类的“已知”应该仍是一小块，其他部分依然属于“未知”。

    虽然这是最粗略的二分法，对于我们探讨科幻手法已经非常有帮助。要是你觉得这种分类太笼统，不要紧，可以用精确的界定来补强：在此的“已知”是指正统科学所肯定的事实，例如经过千锤百炼的定律，或是证据确凿的现象。此外无论多么热门的准科学，比方说缺乏实证基础的虫洞与平行宇宙，或是仅有间接证据的外星生命，都必须归类到“未知”这一块。当然，这里所说的科学与准科学都是广义的，包括自然科学、应用科学与社会科学这三大领域。

    想要在这样的图解中，表现出“结合当时当代的科学再加以延伸”，你只要画一朵云，让它横跨已知与未知两个区域，一切就尽在不言中了。

    一旦开始玩这个游戏，你自然会想试试给那朵云换个位置。不过如果整个移到“已知”，它就不再是“科幻云”，而成了“科普云”；另一方面，能不能将它整个摆在“未知”呢？

    乍看之下，“未知”里没有任何正统科学，这样写出来的小说恐怕是沙上城堡，拍成电影则注定是海市蜃楼。事实则不然，例如，时光旅行故事一律欠缺正统科学根据，却没有任何人认为《回到未来三部曲》是奇幻电影。

    道理很简单，正统科学至今仍未封杀时光旅行的可能性，因此只要相关设定符合最基本的科学精神，它就是不折不扣的科幻故事。反例则是马克·吐温笔下的时光旅行，其中完全没有说理成分（主角昏倒之后醒来，就到了中古时代），当然只能归为奇幻了。

    推而广之，超心理学的议题同样属于未知领域，当然也能拿来科幻一番，以下是几个颇具代表性的例子：

    1.心灵感应：海因莱因的《探星时代》、阿西莫夫的《第二基地》

    2.灵魂现象：倪匡的《多了一个》《木炭》《招魂》

    3.预知能力：2002年的电影《少数派报告》

    4.念力：2012年的电影《红灯》

    或许我们可将这类科幻手法称为“在当代科学的化外之地发挥创意”，前提是这些创意必须达到科学精神的最低标准──高标准则可遇不可求，上述的《探星时代》与《红灯》算是做到了。

    ●画地不自限

    在我们的图解中，科幻云显然只有两种可能的位置，不过请注意，这并不代表再也找不到第三种科幻手法。比方说，除了“结合当时当代的科学再加以延伸”，应该还有其他方式诠释那朵横跨两个区域的科幻云。

    举例而言，发生于1908年的“通古斯大爆炸”是如假包换的科学事实，但由于成因众说纷纭，给了科幻作家充分的想象空间。波兰科幻名家莱姆1951年就写过一本小说，将这场爆炸推到金星人头上。

    既然摆明是虚构的小说家言，这样的“阴谋论”不能算伪科学，必须视为一种科幻手法──利用言之成理的科幻论述，为原因不明的科学事实设想答案。类似的例子还有2000年的电影《火星任务》，其中人类的起源被解释为火星人播的种，经典科幻电影《2001太空漫游》则是将人类的进化归功于外星人的提拔。

    最后做个总整理，本文介绍了三种截然不同的主流科幻手法：

    1.结合当时当代的科学再加以延伸。

    2.在当代科学的化外之地发挥创意。

    3.为原因不明的科学事实设想答案。

    至于还有没有第四、第五种？理论上当然有，不过应该属于特例。例如，姜峯楠的成名作《巴比伦塔》，必须视为一篇“写给古人看的科幻小说”。

    （作者系台湾著名科幻作家、翻译家）