这是顾城的话。顾城说过很多聪明的话，看似自大，其实是艺术家很诚实的心声。

    生如蚁，是讲我们的存在本身，原本没有什么。尤其是平凡的芸芸众生，更是如此。他话里的“神”，不是三位一体的上帝，更像是古希腊的神，除了比人强大，照样有诸多的痛苦和烦恼，不时面临命运的选择和折磨。然而，这些神总是努力去实践自己的自由意志，纵使仅仅为了欲望和荣誉，纵使知道必然失败，那结果呢，有时真的是毁灭性的。

    所以古希腊有悲剧，真正的悲剧。鲁迅说，悲剧，就是把美好慢慢撕碎给你看。所以悲剧往往引起惊惧。那种撕碎，饱含着盲目、冲动，却不乏发自内心的主体意识。身为蝼蚁，是众生的命运，而为神，你是做不到的。金钱，名誉，众人的环绕，都无法让你成神。顾城的意思，是如希腊诸神般严肃地生活，跟随心灵，有时甚至“拒绝上进”。时代规定好的“上进”。

    讲完杜十娘，总是问学生，她可以不去死吗？当然可以！但那么做，她永远是个被践踏被欺骗的女人，那好吧，我打扮得漂漂亮亮的，做一场人生最后的演出，来个鱼死网破。最欣赏旧中国两句话，“士可杀不可辱”，“宁为玉碎，不为瓦全”。

    不是叫你时刻准备着什么，而是要让人生处在这种不甘沉沦的状态里。松懈了就想起顾城这句话，琢磨一下——我可以卑微，可以无用，但也可以战斗。我画出的画难看，我写出的东西不堪卒读，我做的文案让人看不下去，我无能无用，但我战斗了，我没有低头。一直咬着牙，即使到失败那天，即使死亡不期而至，那灵光闪烁的片刻，会松口气并且觉得有点骄傲。

    所以，冯唐改的这句“不为蝼蚁不为神”，才耐人寻味。这两句话，一句原装，一句修正。后者看似是聪明的处事之道，却道出了他和顾城精神世界的差异。顾城代表了1980年代那闪烁片刻即消失的时代精神：心灵的漂泊，自由地放弃，关怀从自身及于世界（是的，顾城从来不仅仅是一个简单的自我中心论者）。

    我们的时代，大家即使没读过，也很容易接受冯唐的想法。面对现实无情的碾压，接受现实，甘于平庸，或客气点说——甘于平淡。不再挣扎于任何对世界“无用”的思考和抉择。在美学上，则更愿意“从容的甜蜜”、“淡淡的忧伤”、“节制地生活”，对一切盲目的冲动和“不理想”都嗤之以鼻。我们生活在一个宽阔而多元的世界里，脚下的土地却日益狭窄。

    那些平凡而卑微的人啊，请膨胀吧膨胀吧，无视我们生活的时代和环境，脚踩在真实的土地上，心徜徉于浩瀚的大空，请尽可能地膨胀着前行，请不要回望冰冷美丽却与你无关的冷酷仙境。请相信，阿波罗会为你护航，密涅瓦女神也爱着你，一如她爱着最后走到世界尽头的顾城。