清明时节,回老家扫墓祭祖,恰遇纷纷春雨。淅淅沥沥的清明雨少女般温润缠绵着,下了两三天,下得人心里润朗了许多。湿润的土地,湿润的山坡,湿润的空气,这是一个别样的清明节。
“春雨贵如油”是我们老家老人们祖传的一句谚语——北方的春天,十年九旱,种瓜点豆的时节,老天爷偏偏难得落雨。华北地区春旱较为严重,春雨占全年降水量的10—15%,有的地方还要少于10%。春季,在严寒的冬天几乎停止生长的农作物,开始进入“返青”时期,茎和叶由黄逐渐变青,有许多农作物开始播种。然而,春天暖空气的势力尚不能北上到黄河以北地区,冷暖气流多在长江以南地区交汇,导致主要的雨水在长江以南地区停留。黄河以北地区下雨机会不多,雨量仍然很稀少。加上春季气温回升快,风天多、蒸发强烈,所以此时若能有雨水降临,自然就显得特别宝贵。
小时候,遇上干冬旱春,老人们就会长吁短叹,为春播难以下种发愁。因为那时候几乎是靠天吃饭。
现今,村里的地大都有了浇灌设施,村民们手里拿一张卡,就可以插卡抽水浇地。村边的向阳坡,已经建起连片的大棚,里面有温度、湿度自动显示,有喷灌、滴管设施,早春时节,里面已经挂满了黄瓜、西红柿、西葫芦,每天早上,菜农在大棚里忙乎一阵儿,就把这些绿的、红的蔬菜采摘出来,装上车送到城里去。张大婶夫妇种着两座大棚,每天忙得不亦乐乎。她说:“现代科技发达了,有没有春雨我们照样种出菜来。”
清明雨把村前卯上的地也下得褐黄褐黄,地边和陇上都是刚冒尖尖的青草。轻轻的春风掠过去,一股土地的味儿,一股青草的味儿,那么馨香,那么清爽。地里已经备好的农家肥,一堆一堆地,被春雨浇得黑黢黢的。
中午刚吃过饭,村干部就吆喝村民到村头集中,那里有两辆农用车,车上载着满满的把粗的杨树苗和柳树苗。村委副主任兼妇联主任李晓霞风风火火地招呼大家分树苗。现在村里的四旁植树已经没有空地,道路两旁的杨树已经长到十几米高。清明雨把房前屋后的大树小树浇得树枝青幽幽的,枝头的花蕾和叶蕾鼓胀着,好像就等阳光一出来就会晒开了似的。难得今年的清明雨,村民们要去植县乡规划的田间林,力争栽一棵活一棵。
好雨知时节,当春乃发生。一场清明雨,滋润了山川,滋润了田间,滋润了树木,滋润了村庄;也滋润了乡愁,滋润了希望。透过朦胧的清明雨,透过青青的春景,仿佛可以看到生气盎然的庄稼,挂满枝头的果实,喜上眉梢的笑脸。