这是一件古罗马浮雕玻璃花瓶，属于奢侈用品。花瓶通体蓝色，半透明，中部和底部有浮雕故事。进入大英博物馆，只要靠近它，无人不为它驻足停留。这件旷世珍品为什么成为世界第一博物馆的十大典藏，或许是因为它的精美和故事，或许是因为它的工艺和秘密。

    波特兰花瓶公元一世纪制作，呈现白蓝两层玻璃，大约半米的高度，17世纪在意大利一处皇墓的石棺中被发现，1810年大英博物馆收藏。

    花瓶有两个场景，7个人物。场景一侧，一位美貌少妇坐在地上，双眸回望，将手伸向青年，上方的丘比特正悄悄拔出爱神之箭；左侧的老人低头思忖着眼前的这一幕，一条蛇好像向他暗示着什么。这位少妇就是埃及艳后克里奥帕特拉，她正在用爱情诱惑年轻的罗马执政官安东尼，安东尼显赫的祖先早已看到艳后最后的命运。

    克里奥帕特拉是个智慧女人，为了保护埃及，她使罗马两任执政官都拜倒其石榴裙下。她为凯撒生了儿子，凯撒给了她整个埃及。凯撒死后，她嫁给了安东尼。艳后因安东尼的自杀和屋大维决绝，用毒蛇告别了世界。这个动人的故事有时也诠释成为珀琉斯与忒修斯的罗马神话故事。

    公元前16世纪，古埃及就出现了玻璃珠子和玻璃镶嵌片，公元前4世纪又有了玻璃铸模、车花、镌刻和镀金等技术。公元前1世纪，叙利亚人创造了吹制法。从此以后，高贵的玻璃制品变成了日常用品。著名玻璃艺术家奇胡利曾感慨地说，吹入玻璃的空气才是最神奇而不可思议的，究竟是谁会想到将空气吹入融化的玻璃？

    那么，高贵的波特兰花瓶是如何制作出来的？公认的研究表明，波特兰花瓶通过浸渍覆盖法制成。顾名思义，在将进行共同吹制之前，将细长的深蓝玻璃泡浸入白色玻璃坩埚中，高温将白色玻璃附着在含有钴的蓝色玻璃上。随后进行吹气、定形、切边后再行冷却，之后进行最为耗时的宝石切割工艺，依照设计图切掉白色层，露出蓝色层。

    19世纪由这个花瓶激发了一场复制比赛，玻璃制造商菲利普·帕杰特为了获得1000英镑的奖金，花了3年时间复制了一个波特兰花瓶，现藏于康宁玻璃博物馆。

    但是，浸渍覆盖法最近却受到了挑战。2017年有人证实了里尔克（Lierke）上世纪90年代提出的冷压工艺说。这个说法认为，经过碾磨的玻璃粉与树胶和水混合， 然后放入模具中，再将模具在窑内加热， 直到玻璃融化显现出设计的形状，最后导入熔融的蓝色玻璃，滚动中挤向摸具，最后融合成为双层波特兰花瓶。

    不少人认为，这个方法再现了失传的绝活。100多年前，一名醉汉闯入大英博物馆，他随手拿起一件文物，将花瓶打碎。专家们精心修复，花瓶被复原了。当你再靠近一些，花瓶上细微的破碎痕迹依然可辨。也许正是这些小碎片上的气泡结构引起了里尔克等人的探索，逐步还原这一精妙工艺的秘密。