桂下漫笔

李 钊

    最近，一部美国科幻电影《头号玩家》正在热映，全片看罢，笔者不由想起另一个真正可称“头号玩家”的人——北京大学计算机科学技术研究所创始人王选教授。他有着“现代毕昇”的美誉，是汉字进入数字世界的开拓者与领路人；他发明了汉字激光照排技术，带领团队二十年磨一剑，使这一成果在中国广泛普及和应用；他掀起了中国印刷业“告别铅与火、迎来光与电”的印刷技术革命，为汉字进入信息时代、为中华文化的传承和发扬奠定了重要基础。他对科研、对创新的狂热程度与献身精神，不逊色于任何一个“职业玩家”。

    1974年，为让汉字跟上信息时代的脚步，周恩来总理亲自成立了“748”工程——“汉字信息处理系统工程”。在当时，这是一项充满挑战的最高难度“电子游戏”。王选的妻子陈堃銶教授把这个消息转告了王选，王选立刻被“748”工程中“汉字精密照排系统”项目深深地吸引了。

    西方于1946年发明了第一代手动式照排机，直到1986年才开始推广第四代激光照排机。而王选早在1976年，就决定直接研制世界上最先进但尚无成品的第四代激光照排系统，一步跨越了40年的距离。用电子游戏来比喻，就相当于从红白机的坦克大战一步跳到了《头号玩家》里的超现实浸入式游戏“绿洲”。

    70年代的中国，科研条件可想而知，用的计算机是纸带式穿孔机，用于存储的保加利亚磁盘容量只有6兆字节。就是在这样简陋的情况下，王选带领他的团队仅用4年时间，就从无到有地研发出原理性样机，并于1979年7月27日成功输出了第一张报纸样张——《汉字信息处理》。

    创新是一个“头号玩家”的必备素质，王选在1981年就提出“自己创新，振兴中华”。他总是在上一套“玩法”方兴未艾时，就开始构思下一代的“游戏攻略”和“游戏装备”。第二代、第三代直至第六代照排系统先后登陆市场，最终将来华销售照排系统的外国公司全部挤出中国市场，在这个“游戏”领域里实现了国产对进口的第一次完胜。1993年，国内90%以上的书刊印刷都采用了国产激光照排系统，王选和他的团队创造了巨大的经济和社会效益。“告别铅与火，迎来光与电”，汉字信息技术界“头号玩家”的地位由此确立。