□ 祁云枝

    每年的2月14日这天，深深浅浅的红、橙、黄、粉“玫瑰”，以及蓝色妖姬，相互簇拥着，在花店的“T台”上摆出各种姿态，就连空气里都弥漫着爱的味道。然而，“玫瑰”成为爱的“代言人”，其实是一个美丽的误会。

    得益于反季节栽培技术的成熟，加之航空运输业的发达，“玫瑰”在春寒料峭的二月，开遍了大大小小的花店。

    而情人节市场上销售的“玫瑰”，在植物学家的眼里，其实是颜色各异的月季，或者是月季与蔷薇属植物杂交而成的现代月季。

    赚得盆满钵溢的商家把月季当作玫瑰叫卖，纯属概念上的鱼目混珠。那么，真假玫瑰该如何区分？

    首先，叶片不同。玫瑰的叶片相对薄且小些，复叶由7—9枚小叶片构成，叶子表面凹凸不平有皱纹和绒毛，且颜色较浅；而月季的叶片一般是革质，复叶有3—5枚小叶片，叶面平整有光泽，且颜色比较深。

    其次，花朵不同。玫瑰的花虽然相对少些，但是由于玫瑰含有精油，所以有浓郁的香味儿很好闻；而月季的花朵大，且颜色也多，但没有香味儿。

    最后，枝条不同。玫瑰花枝条上的刺儿小，但是特别密集；而月季枝条上的刺儿，比较稀疏，并且粗大，显得笨重一些。

    此外，由于玫瑰花瓣单薄、花茎短，且布满毛刺，所以它的观赏价值远不如月季高。尤为关键的是，玫瑰花期较晚，要到每年的五六月间才开花。玫瑰花的主要用途是食品添加剂，制作昂贵的玫瑰精油，还有入药。

    事实上，造成玫瑰和月季无法分清的原因，也不能全怪商家的有意混淆，因为它们长得实在太像了——同科同属。另外，这个“锅”翻译也要背，玫瑰、月季翻译成英语都是“Rose”，在拉丁文里又都叫“Rosa”，就统统被翻译成“玫瑰”了。从这个角度来讲，就权当月季是玫瑰吧。

    在人类出现以前，玫瑰举出大而硬的刺，其目的和其他长刺的植物一样，保护自己不受或少受外界的侵害。同时，警告周围的草食动物和昆虫，最好离自己远点。

    后来，当玫瑰荣升为表达爱情的世界通用语言后，玫瑰的茎干上依然“写”满尖尖的刺，这是在告诫人类在使用该语言表白时，要小心翼翼，爱情不会那么轻而易举就可以获得。