物种笔记

    一到芳菲的四月天，北方的城里郊外就是桃花的天下。随着春波涌动，花团锦簇、烈火烹油般的桃花彷佛红嫩的火焰，燃遍了树梢枝头，照亮了傍晚的夜空。花瓣尤其美艳而动人，一朵朵簇拥在一起，气势磅礴，骄傲地展示着自己强大而繁盛的生命力。

    倘若要像西方人选中玫瑰一样，选出一种象征中国人爱情的花，我一定投给桃花一票。

    孔子曰：诗可以兴，可以观，可以群，可以怨。花作为一种意象，是先民们从游心、物感到赋比兴再到艺术范畴不可或缺的载体。而桃花又是最古老的品种之一，在《诗经》中就有明证：“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。”

    枝头明艳不可方物的桃花，暗喻着新娘正值青春貌美；而桃花开后能结出累累硕果，更是寓意着子孙兴旺，家门昌盛。清代学人姚际恒直言，此诗开千古咏美人之祖。看看，古人也是颜值控呢。

    如果说《诗经》给桃花开了绝色明艳的好头，那么南朝刘义庆的《幽明录》更是为桃花添加了些许仙气儿。书中记载：相传东汉人刘晨和阮肇入天台山采药，误入桃花林为仙女所邀，逗留半年后方才回家，却发现世间忽忽已历七世。

    绝艳的美色与神秘的仙山，一相逢便引得笔墨无数，桃花也渐渐成了爱情的象征。唐代崔护有诗云：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”相传，这是崔护写给女子的爱情诗歌。《本事诗》中甚至记载了女子死而复生，与崔护终成眷属的动人传说。

    不止如此，象征爱情的桃花还在秦淮河畔留下了一段传说。“桃叶复桃叶，渡江不用楫。”千百年来，金陵的桃叶渡都是不可错过的美景。

    当然，作为传统的隐逸所在，陶渊明笔下那座风光秀美、民风淳朴的桃花源成了千百年来中国文人的精神寄托，或因对世俗功名的厌恶，或出于对美好生活的渴望，桃花源成了超脱隐逸的象征，令人神往。

    也许是爱情不会一帆风顺，桃花也有自己的弱点。作为蔷薇科的植物，未经过嫁接或改良的桃花，花期不过十几天。这既给人“山寺桃花始盛开”的惊喜，却也留下了伤春、探春、念春的无限留恋。

    最典型者，莫过于黛玉。想那“天上人间诸景备”的大观园始成，黛玉与宝玉两人同看《会真记》，一同埋葬飘零的桃花，是何等天真烂漫；而后黛玉独自葬花，发出了“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”的担忧；再到给宝玉题写手帕，直至“腮上通红，自羡艳压桃花，却不知病由此萌”，区区几朵桃花，作者便写就了林黛玉可悲可叹的一生。

    当然，除了象征爱情之外，桃花还具有颇多受国人喜爱的气质。不同于玫瑰花仅有的观赏价值，桃花与桃树可谓浑身都是宝，被聪明的先民应用到了极致。《本草纲目》中，记录了桃花、桃果和桃核的妙用，桃花还能酿酒，喝起来醇香可口。

    桃木的作用也不可小觑，桃木为五木之精。五木者，桑、榆、桃、槐、柳也。桃木之精，是因为古人认为它有震慑群鬼的功效，因此桃木一直是传统文化中避邪镇宅的神物。辟邪驱鬼云云，用科学知识来看待自然不值一哂。不过喜爱桃木的习俗，却给今天的人们留下了许许多多习俗与桃木工艺品，当然也有那句脍炙人口的诗句：“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符”。