朝胜观察

    “我从哪里来？我到哪里去？”这几乎是人类永恒的困扰。

    当美国“激光干涉引力波天文台（LIGO）”科学家近日宣布，他们第三次探测到30亿光年前，由双黑洞合并事件产生的引力波时，朝胜顿悟，“从哪里来，到哪里去”的问题似乎并不重要了。因为，在这个宇宙里，什么都不会丢失。大到30亿光年前两个太阳转化的能量以引力波形式释放，小到中微子震荡的发现。

    千万不要痴想什么“一了百了”的侥幸，就算是人死了，一辈子举止言谈的账都烂不了。

    况且还有互联网、大数据。不论电脑还是手机，一键击出，一字飞去，一言成句，一句成文……那字那句那文就是你的见证。有时候想想不妥，想撤都不可能。此刻的不妥，也是思维过程的一个真实存在。

    以前有句话，“一字入公门，九牛拖不出”，说的是上呈官衙的文书和诉状，每一个字都是无法更改的。学新闻时，老师也常常叮嘱，要对稿件的每一个字负责，因为今天的新闻是在记录明天的历史。

    果然，几十年的新闻生涯，手中的笔在不经意中，记录了历史演变，有的美好、有的丑陋、有的前行、有的倒退……当过几十年记者的同仁，如果把自己发表的文字从头到尾地看一遍，有些文字由不得你不惭愧脸红……

    一本正经地胡说八道，满腔激情地指鹿为马，通宵达旦的文字垃圾，自欺欺人地助纣为虐……甚至不以为耻反倒自鸣得意。

    原来，新闻对历史的记录，常常“偏以今是论昨非”！

    元曲《桃花扇》里唱道：“俺曾见金陵玉殿莺啼晓，秦淮水榭花开早，谁知道容易冰消！眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了！这青苔碧瓦堆，俺曾睡风流觉，将五十年兴亡看饱。”

    短短五十年而已，竟似看了一场戏。朝胜也在金陵秦淮工作生活过，想想犹如昨日，屈指算算居然也快三十年了。这三十年台上台下的兴衰，也算看了个“半饱”……

    如果过的是粉墨衣冠的日子，“你方唱罢我登场”，忙忙慌慌、真真假假、磕磕绊绊、云云雨雨，那日子过得不像个日子。

    可是，更多的凡人，几十年、一辈子，甚至几代人都在浸淫琢磨一种手艺。或者说，靠一种手艺立身几十年，养家一辈子，传承几代人。那岁月才叫岁月！

    自打电脑成了书写工具，用笔写字的越来越少了，用毛笔写字的更是凤毛麟角了。物以稀为贵，于是拿毛笔写字就不叫写字而叫“书法”了。

    朝胜有幸幼时学过大字描红，当编辑时编稿还是用毛笔，所以对当下的书法，总有一种手艺的感觉。

    一回和朋友欢宴，酒酣之际几位书法家展纸运笔，醉里泼墨。一位颇有功力的老书法家，写成一字点下最后一个“点”时，借酒感慨：“没有下功夫点过万点，如何能够点出今日之点！”

    仅仅是一个“点”就要练习万次以上，您说不是手艺是什么？

    书圣王羲之认为：“一点失所，若美人之病一目”。唐代书论家孙过庭曰：“一点之内，殊衄挫于毫芒。”一个“点”成，尚且如此艰难，那一字一篇之功蕴含了千年手艺造化，人生百年能够写出像模像样的一笔一划，当为大功了。

    三百六十行，行行出状元。古人讲的三百六十行，大体是指手艺。制造业从金银铜铁到针织刺绣，建筑业从楼台亭阁到瓦灶绳床，饮食业从钟鸣鼎食到发酵腌制，木匠业从雕梁画栋到榫卯结构，娱乐业从戏曲杂耍到说学逗唱……

    每一行的状元，都是千百年的匠心独运刻苦传承。多少手艺浸透了多少家族的骨气志气灵气运气，直至今日凝成了一个民族的骄傲——“工匠精神”。

    这种精神，必将沛然于天地寰宇之间，也是永远丢不掉的。