■字里行间

    我可以保证，这真是一本很有趣的书。跟随作者，你可以进入爱因斯坦的梦境，坐在牛顿老师的课堂，来到星光实验的现场……最近距离接触科学的真相。

    《时间的形状:相对论史话》上部（前五章）和大家一起回顾物理学走过的坎坷历史，这段历史的精彩程度不亚于任何一段战争史。在伽利略、牛顿等巨星纷纷谢幕之后，超级巨星爱因斯坦闪亮登场。他就像一位横空出世的大侠，无门无派，但出手即震惊天下，他的绝招就是“相对论”。

    中间的第六章是一段小说体的跨越半个多世纪的真实历史故事，这个故事尘封已久，现在很多年轻人甚至都不敢相信这就是现实，但真相往往比小说更惊人。

    最后四章是本书的下部。在下部中，作者将细致地剖析时空的真相，带你领略神奇的四维时空奇景，了解整个宇宙的终极图景，再回到原子的深处见识不可思议的微观世界，最后看一看当下物理学的最新进展——万物理论。

    你拖着疲惫，终于在等了三五趟后挤上晚高峰的地铁。虽然一只脚悬空，鼻子贴着车门玻璃，你也心满意足了。可是听着列车的轰鸣，看着隧道中的灯光一闪一闪向身后飞速撤退，你又心生悲凉，似乎恍惚在庸碌奔波的缝隙里亲眼看到时间的飞逝。

    而时间又是什么？

    时间总是那么不可捉摸。它无色、无声、无形，却无时无刻不在，无处无地不在。无论你视之如珍珠，还是挥之如粪土，它都像滔滔江水在你生命中咆哮而过，弃你而去。

    打住，打住。总是这么感性，怪不得老被时间虐。咱还是把对时间的认识上升到理性水平吧。如果你是个“科盲”，想用最不费脑子的方式从科学的角度理解时间，可以读读汪洁的《时间的形状》。

    其实，这是一本关于相对论的科普读物，它的副标题叫做“相对论史话”。也就是说，想要解决关于时间的小困惑，还要请爱因斯坦大人出山。

    看到爱因斯坦四个字或许你会犹豫一下，并推辞说，你在地铁上多愁善感的同时，无数北漂上班族也正奋战在回家的路上。所以，这点事算什么？还是不劳烦爱因斯坦大人了。谁料，爱因斯坦却主动找上门了，因为你刚提到的一个词，他觉得有必要解释解释。

    爱因斯坦张口便是一顿唠叨：小同学啊，时间的同时性是相对的，你们可不能乱用。在一个惯性系里同时发生的事，在另一个惯性系里是不同时的。假如你乘坐的地铁以光速的十分之一匀速飞奔，两节车厢正中间有一盏灯，突然灭了又亮起来，车厢里的超级监控会显示，站在下一节车厢车门边的人和你同时看到了灯亮。但是如果地铁隧道里有超级监控的话，它会显示，下一节车厢的人比你先看到灯亮，因为他是迎着光的方向运动，而你是顺着光的方向运动的。

    这更让人迷糊了，到底该怎么定义时间啊？对了，钟表不是可以用来反映时间嘛，时间就是钟表的“滴答滴答”啊。可是爱因斯坦又笑眯眯地摇了摇头。

    根据狭义相对论中光速恒定不变原理，我们可以想象利用光子来构造一个光子钟。比如让一个光子以光速在两个相距15厘米的镜子中间来回反射，每来回弹一次就会“滴答”一声，滴答10亿次是1秒。假如我拿着光子钟站在地面上，你拿着光子钟坐在接近光速的宇宙飞船上，我手里的光子依然在走直线来回弹跳，而你手里的光子在走斜线，因为随着宇宙飞船的飞行，对面的镜子在不断移到下一个位置。也就是说，在宇宙飞船上，时间膨胀了，你的时间过得比我慢！

    如此说来，岂不是多坐坐地铁可以延缓衰老？嗯，假如北京地铁的时速提到200公里，根据相对论时间变换公式，你在地铁上待了100年之后，会比你的双胞胎兄弟年轻53.6秒。所以，就不要再做长生不老梦了。

    那时间旅行呢？长生不老不现实，回到过去总可以吧。现在爱因斯坦要搬出来广义相对论说事了。在这个理论里，时间与空间不分你我，引力可以让时空发生弯曲，而且引力越强，时空弯曲得越厉害。如果要进行时间旅行，需要通过一种时空圈环或者虫洞。

    天啊，此时此刻真是恨不得找个虫洞钻进去啊，穿越时空回到不必挤地铁的童年才好。但你还是想多了，人类现在的技术没办法帮你在时空中打出一个虫洞来。因为扭曲时空需要巨大的引力，产生引力需要质量，质量与能量可以互换，所以打开虫洞归根到底需要能量。这能量可不是几个发电站能造出来的。该书作者估算，把人类自诞生以来使用过的能量全部加起来，可以打开一个几纳米大的虫洞。如果你一定要钻，只能把你分解成无数原子，塞进去，然后在另一头组装起来。那酸爽，好像还不如挤地铁。

    嗯，时间是相对的，时间会膨胀，时间会弯曲。与你之前脑海中的时间相比，它确实有了点形状，你可以说它无声，但不能说它无形。你对时间的认识，总算从感性上升到了理性。

    只是，就算知道这些，好像也无济于事。你既无法提前进入未来，也无法回到过去。只能每天拖着疲惫，终于在等了三五趟地铁之后，挤上那属于你的狭小的时空。你一只脚悬空，鼻子贴着车门玻璃，不知该心满意足还是心生悲凉：无论如何，这一天的时光又咆哮着，弃你而去了。