■玉渊杂谭

    第一次听到《我的滑板鞋》的时候，用“三观尽毁”已经不足以形容当时的心情——只想将食指伸进耳朵戳聋自己，顺便再往里伸进大脑搅动一番，好让我彻底屏蔽有关它的一字一句。一口方言味儿浓重的普通话加踩不上节拍的说唱，这种“乡村电音”甚至无法称之为“曲”。但它依然毫无悬念地再次刷新“神曲”的定义，火了。

    继《忐忑》颠覆性地改变了公众对歌曲的认知以来，所谓神曲就在不断地更新换代及扩张中占据了流行文化的一席之地。比如旋律和歌词能俗进骨髓的《爱情买卖》《最炫民族风》；比如配合MV后尽显怪诞的《江南style》《小苹果》。《忐忑》倒是对唱功要求极高，可以称之为有情怀的神曲。总之神曲各有各的“神髓”，但都有个共同点，就是“出位”。

    眼看各路神曲一首一首红透半边天，“出位”则成了必火的秘籍，一些艺人纷纷在自己的新作中添加了神曲元素。然而，随着这种“不好好唱歌”潮流的登堂入室，大众文化被三俗和恶搞包围，大众的主流审美能力会不会一点一点遭到瓦解？如果说《忐忑》或者《江南style》是以一种另类的音乐形态而成为大众消费品，那么当音乐创作开始争相走偏，当另类成为寻常，很难想象大众还如何能够淡定地消费神曲带来的快感。

    上周故作高雅去世纪剧院看了昆曲《牡丹亭》，一台戏将近3个小时，陆续有人提前离场，坚持不走的人全神贯注看戏的也有限。戏中柳生带着唱腔唤杜丽娘作“姐姐”，引来观众阵阵发笑。我就在想，这还都是花了钱来瞻仰高雅艺术的。也许，吃惯了麻辣烫的人们，就算偶尔吃一顿法餐，也得从中品出一两口麻辣烫的味儿才好，否则没有饱腹感。

    又或者《牡丹亭》实在久远，自古以来就是阳春白雪的调调，不足以佐证什么。那好，不说传世经典，往回看20年。1990年代的华语乐坛，卷裹了多少集体记忆，当熟悉的旋律响起，早已烂熟于心的歌词仍然能打动我们的心肝脾肺肾。再环顾近几年，谁能数出几首传唱广度和深度大于种种神曲的歌？

    从某种程度上而言我们是幸运的，虽然神曲“当道”，但前人留下的经典足以供我们凭吊，寻找文化认同。然而眼下神曲以及对其趋之若鹜的流行音乐引领着快餐式消费文化，那么若干年后，我们拿什么留给后辈？他们又该如何标记属于我们这代人的文化地标？

    正如习近平在文艺工作座谈会上强调的，“文艺是时代前进的号角，最能代表一个时代的风貌，最能引领一个时代的风气。”虽说文艺的本真是为大众服务，那么大众化、接地气是必须的，但是地上的东西也不是都好。“低俗不是通俗，单纯感官娱乐不等于精神快乐”，如果接地气却“接”上了满地污泥浊水，那多半是要臭气熏天的。