文·句艳华

    玉渊杂谭〉》

    这几日到剧场看了一场北京曲剧《骆驼祥子》。曲剧从北京说唱和大鼓、琴书发展而来，是地道北京特产，没有京剧的精致讲究，但充满平民气质，演起《骆驼祥子》这样的老北京故事，真如原汤化原食一样酣畅。虎妞一身胡同大妞的泼辣精明，农民工祥子的木讷一根筋，在剧中都表现得特别充分。

    《骆驼祥子》一直是旧社会的苦难教材、活样版，祥子也是绝对的苦大仇深被压迫的无产阶级代言人。中学教科书节选的一段《在烈日和暴雨下》中，这种意识形态色彩就更加浓厚，再经过中学老师一贯的段落划分和中心思想概括，祥子和他的梦想在“被教育者”眼中，全无文学内涵。

    但这个剧，越看越发现它“背叛”了以往的解读“路线”。在渲染社会环境吞噬祥子的同时，它没有像以往的电影和话剧一样，弱化甚至省略祥子走向堕落的内因。看完之后，你心里必然会形成一个结论：祥子悲剧命运的根源，不仅仅是不公平社会的恶果，也是他自身局限的必然。

    本来就是，一个人的命运，必然是个体性格和社会环境共同作用的结果，祥子也应该如此。祥子虽然本性善良自尊，有许多良好的品质，但也有狭隘、怯懦、小农意识的一面。

    看看：他丢了车也不忘顺几匹骆驼回来（当然骆驼的主人也非善类）；人生最高的梦想就是拥有一辆车，实现小富即安；宁愿将钱揣在怀中，也不愿存到邮局，结果被抢走；虎妞“讹婚”，他不甘心却又怀着一点隐约的，或者自己不愿意承认的私心接受了这种摆弄。在面对自己同样也怀有感情，且正处于水深火热中生不如死的小福子时，他考虑着自己所谓的“自由”，惧怕背上福子一家沉重的负担而“逃”去。碰到刘四爷，他发泄一顿，认为让刘四爷尝到了晓得女儿已死又不知埋在何处的痛苦，他获得了“精神胜利”，突然充满了“力量”……

    重新翻阅小说，老舍先生的议论也能指引我们领会他的深意：

    “钱这个东西像戒指，总是在自己手上好。”

    “当初咱倒要强过呢，有一丁点好处没有？”

    “为个人努力的也知道怎样毁灭个人，这是个人主义的两端。”

    “体面的，要强的，好梦想的，利己的，个人的，健壮的，伟大的，祥子，不知陪着人家送了多少回殡；不知道何时何地会埋起他自己来，埋起这堕落的，自私的，不幸的，社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼！”

    老舍分明是不吝惜痛斥祥子的可怜可恨的，正如他在前半部分文中渲染祥子的可爱可敬。

    老舍是一位伟大的作家，将他的作品作为了解旧中国的一个窗口，绝对不会让人失望。但以意识形态为出发点去解读和判断其作品，只会降低它的思想性和艺术价值。祥子善良却又狭隘；不弱在能力，却弱在精神等特点，其实也是国人积攒了几千年的性格。在今天，怨天尤人，缺少自省，内心不够强大的现代“祥子”依然很多。如老舍这样的作家，他的作品超越了时代和地域。

    曲剧《骆驼祥子》“回归”了小说原貌，体现出我们在对文艺作品的理解正在摆脱唯政治化思维，也意味着文艺创作空间的开放，这一点值得欣喜。