谈科论幻话创意

    科幻文学虽然已有200年历史，至今尚未出现广为世人接受的科幻定义，因而有人打趣说，世上有多少科幻作家，就有多少种科幻定义──甚至可能更多，因为有些人今年的定义恐怕就和去年不一样。

    这究竟是为什么？与其直接回答这个问题，不如先从一个比喻说起：想必你听过“潮间带”这个名词，即使没听过，也很容易顾名思义。它可以说是海洋和陆地之间的灰色地带，涨潮时它会被海水淹没，退潮时又重新露出水面。

    潮间带应该算是陆地还是海洋？事实上，这已经不是科学问题，而是观点问题了。换言之，海洋和陆地之间其实并不存在明确的界线。如果你怀疑这个说法，不妨查查“海岸线”到底有多少种不同的定义。同理，科幻的定义之所以众说纷纭，主因正是大家对于“科幻潮间带”有不同的看法。若能一一指出这些灰色地带，对于科幻定义的统一应当很有帮助。

    ●四种科幻潮间带

    一、改编成小说或电影的科学史实

    举例而言，美国当年的登月计划，从阿波罗11号到17号，总共成功登月6次──请注意并非7次，因为阿波罗13号半途出了意外，让全世界为3位太空人捏把冷汗。幸好最后有惊无险，他们3人平安归来，被誉为是一次“成功的失败任务”。25年后，好莱坞根据这艘太空船的事迹拍了一部同名电影，不久它就被收录到某些科幻电影书籍中。

    二、根据科学理论或发明发现创作的故事

    这方面的代表性例子，是美国化学家翟若适晚年所写的“科学小说四部曲”，依序为《康特的难题》《布巴奇计谋》《曼那钦的种》以及《NO》。其中第四册的书名最有创意，它并非英文，而是一氧化氮的化学符号。可别小看这个简单的化合物，它是人体内不可或缺的信号分子，作者据此发挥创意，构思出一部精采的科学儒林外史。

    三、部分伪科学文类

    某些明显违反当今科学的伪科学文章（例如声称地球是空心的，里面住有另一种人类），读起来颇像科幻小说，有时难免会鱼目混珠。此外，有些被刻意包装成伪科学的作品，骨子里其实还是科幻，《阿波罗18号》这部电影就是经典案例。在真实世界，阿波罗计划只进行到17号，18号当然是科幻创意的产物，然而片商为了刺激票房，刻意声称它是未曾公开的真实纪录片。

    四、带有科幻色彩的奇幻故事（例如出现机器人身影的希腊神话）。这部分我们在《源远流长的机器人》已有详细讨论，在此不再赘述。

    ●排除灰色地带之后

    如果采用严苛标准，将上述四种“边缘科幻”排除在外，科幻的定义应该就不难取得共识。且让我们试试下面这个论述：

    科幻故事（无论小说、电影、漫画……）少不了虚构的科幻元素，这些元素在当今世界并不存在也不太可能出现，但作者会尽量以说理方式说服读者接受。

    问：经过改编的科学史实，如何违反这个定义？

    答：它抵触“当今不存在”这个条件。如果你硬要说，经过改编便不是史实，因此不存在，那就是鸡蛋里挑骨头了。

    问：科学故事如何违反这个定义？

    答：既然其中的科学或技术是真实的，没有任何幻想式的延伸，故事中就没有“不太可能”的成分，严格说来应属科普作品。

    问：带有科幻色彩的奇幻故事，如何违反这个定义？

    答：奇幻故事的特色是作者说了算，不容许读者有任何质疑，因此欠缺“以说理方式说服读者”这一环。举例而言，你在看武侠小说的时候，能不能质疑内力的真实性？

    问：伪科学文类如何违反这个定义？

    答：伪科学作品一律宣称是真人真事，因而直接抵触“虚构”这个前提。

    （作者系台湾著名科幻作家、翻译家）