在所有与人亲近的花卉中，玫瑰显得很另类：容貌秀美，却茎刺缠身。

    曾经研究一项课题时，我引种了几十株玫瑰。在莳养这些玫瑰时，手不止一次被刺刺中流血。有那么一阵子，我甚至想，下一个课题就培育没有刺的玫瑰。

    接下来，在与玫瑰的相处中我慢慢懂了，这个世界上，就没有十全十美的东西，我怎能强求玫瑰去掉它的刺呢？

    况且这刺，在人眼里，是玫瑰的缺憾，玫瑰可不是这么认为的。

    对于玫瑰和它的刺，希腊神话中是这样说的——爱神一日散步，遇见了玫瑰，那时的玫瑰是纯白色的，芳香、淡雅如邻家女孩。爱神觉得它很美，伸出手去采摘，不料就在这一瞬，一只蜜蜂从玫瑰花里飞了出来，爱神吓了一跳，举箭对准玫瑰植株就射。从此，玫瑰茎干上布满了刺，这些刺，就是爱神射上去的箭。

    不久后的一天，爱神再度伸手摘花时，偏偏又被自己射上去的刺，刺破了手指，鲜血滴落在花朵上，从此玫瑰成为红色……

    这样看来，玫瑰从一开始被爱神相中，就不可能没有刺。鲜血、爱之箭和爱情，重新渲染出“爱的代言者”玫瑰。

    在人类出现以前，玫瑰举出大而硬的刺，其目的和其他长刺的植物一样，保护自己不受或少受外界的侵害——警告周围的草食动物和昆虫，我不是好惹的，最好离我远点。

    后来，当玫瑰荣升为表达爱情的世界通用语言后，玫瑰的茎干上，依然“写”满尖尖的刺，大概是希望用刺来“谆谆告诫”爱情吧。至少，当人类在“使用”该“语言”时，是小心翼翼的，不会那么轻而易举就可以获得。

    玫瑰没有料到，自己身上勇敢对外的刺，自己好心好意的语言，却成了人眼中碍手碍脚的羁绊。人和植物，真的拥有不同的世界观啊。

    许多人因为玫瑰有刺而抱怨，假如换个角度，将玫瑰想成是从刺里开出的花朵，就像荷花是从污泥里绽放出来一样，是否会多些感恩呢？

    我开始尝试着从这个角度看玫瑰，带刺的玫瑰，真的给我带来了很多欣喜——和娇艳的玫瑰相处时，我常常忘记了自己是在工作，看到玫瑰绽开精致的容颜，瞬间就拥有了和它一样美丽的心情。在玫瑰醇美、芬芳、绵长的香味里穿行，任它的香味如丝绸般覆盖我、充满我……人间的香水大师，能调配出如此宜人的味道么？

    玫瑰发出的香味，是玫瑰吸引传粉者的手段，在这香味的导航下，蜜蜂、蝴蝶开始心潮澎湃地上路了。玫瑰艳丽的色彩，则是这个时候指引访花者的绚丽“灯塔”。这香味的广告和灯塔是如此的醒目，当然会招惹来众多的食草动物，还有人类。

    这个时候，没有玫瑰身上硬刺的抵挡，那娇艳芬芳的花朵，处境该岌岌可危了！喜爱玫瑰花的人，大约连一睹芳容的机会也没有。

    我终于明白，艳丽、芳香和硬刺，对玫瑰来说，缺一不可。

    如果非要站在人的角度看玫瑰，那就将玫瑰拥有的刺，看成我们自己人格中别人无法容忍的特质好啦。

    尽管，这特质没什么不好，而所谓的好与坏，也只是站立的角度不同罢了。

    喜爱玫瑰花的人，是可以承受它的刺以及偶然的刺伤的。如同爱一个人，会包容他的所有。

    因为，这个世界上，没有十全十美的事，更没有十全十美的人。

    （作者系陕西省西安植物园研究员，西安市雁塔区作家协会副主席，陕西省漫画研究会副会长。著有植物科学散文《枝言草语》、《植物哲学》、《植物智慧》、《漫画生态“疯情”》等图书。）