◎本报记者 张 强  

　　通 讯 员 吕志浩  赵 楠  李正民

　　凌晨3点，雪花飘落在位于大洋深处航母的甲板上。海军航空大学某基地机械技师解硕与机组官兵围坐在甲板上的战机旁。他们无暇欣赏雪景，脑海中满是“飞鲨”故障发动机的三维立体图。

　　第二天凌晨，解硕擦去脸上的污迹，露出笑容，因为困扰他将近2天的发动机故障总算露出了“马脚”。他要加快速度抢修，因为几个小时后战机又将滑跃升空。

　　这种充实且忙碌的生活不仅是解硕的日常，也是海军航空大学某基地全体舰载机务兵的日常。如今，人民海军迈入“三航母时代”，“飞鲨”不断列阵。记者看到，该基地舰载机务兵站在航母甲板之上，用心守护大国的深蓝航迹，放飞属于自己的青春梦想。

　　甲板上闯出天地

　　不久前的一次演习中，该基地特设师宁显平站在辽宁舰甲板上，望着战机目不转睛。

　　“电传操纵系统故障！”这时，“飞鲨”在暖机途中突发电传故障。在舰载飞行中，一旦战机在空中电传操纵失效，后果将不堪设想。

　　紧急时刻，宁显平确定故障点位、紧盯飞参数据、完成线路拆解……他与战友默契配合，仅1小时后，解除电传故障的战机再次冲向海天。

　　1个小时的背后是15年的积累。15年前，还是高中生的宁显平被电视剧《士兵突击》激励，之后靠着一股狠劲儿扎进军营，在航母甲板上闯出一片天地。

　　“在甲板上走的每一步，都让人觉得无比光荣。”回忆起他初登航母时的感受，宁显平不由自主地挺腰坐直。

　　作为舰载机务兵，宁显平和战友的主要任务，是在战机起飞前和降落后以分秒计的速度排查战机安全，并在战机起飞后时刻关注战机飞行状态。

　　在巨大的引擎轰鸣声中，一架战机滑至起飞位，强烈的发动机尾流几乎能把一个成年人吹倒在地。

　　与强大尾流、刺耳噪音、浓烈燃油味和持续紧迫感为伴，正是舰载机务兵的工作日常。

　　站在被誉为“世界上最危险的4.5英亩”的航母甲板上，宁显平说：“这一刻，我离强军梦前所未有得近。”

　　练就一双“鹰眼”

　　宿舍、机棚、外场，这条属于舰载机务兵“三点一线”的路，该基地机械师谢俊走过不下千次。

　　“地上不会是油吧？”在一次预先机务准备中，谢俊发现，机棚地上多了一滩前一天常规检查中并没有发现的油渍，这引起了他的警觉。

　　“排查漏油点！”这次，谢俊用一双“鹰眼”发现了重大问题。这也是他们第一次处理此类故障。

　　谢俊的成长离不开该基地机械技师张冲的言传身教。

　　在长达20多年的机务工作中，每当完成检查后，张冲总会带领机组对照飞机外检卡片进行复查，确保战机时刻处于良好状态。

　　“这份工作需要练就一双‘鹰眼’。要像老鹰捕猎一样找到故障点！”这是张冲的工作信条，也是他多年总结出的机务方法论。

　　天色又暗了下来，一场跨昼夜飞行保障即将开始，机组人员全神贯注，张冲的目光习惯性地再次紧盯远方。

　　对疏漏零容忍

　　“他就是一座标杆！”说起该基地老班长杨风强，中队长任鹏的思绪又回到了十几年前。

　　那时，气温已低至零下20摄氏度，杨风强却摘下手套走向战机。

　　“我们有时候都怀疑你不是肉做的。”任鹏和战友们总会开玩笑打趣老班长。

　　“戴着手套检查机件，没有手感，你摸不出来零件到底是松还是紧。”杨风强笑答，“我抗冻，不要紧！”

　　在对自己严格的同时，杨风强对徒弟们的小疏忽、小错误也毫不留情。他常常督促徒弟们对口盖进行多次复查，为战友排除最后1毫米的风险。

　　“杨班长就是我的守护神！”对飞行员们来说，战机旁的杨风强就是“定心丸”。

　　二等功、三等功、全军优秀士官人才……20多年的机务生涯，杨风强以“零失误”的纪录保障战机升空。

　　近年来，随着大批战机列装，越来越多的“00后”加入到了舰载机务兵行列。他们要学习保障多种机型，参与作战值班……在杨风强等前辈的带领下，他们以破竹之势快速成长，成为强军征程上重要的后备力量。