大航海时代

    就像黄金引诱着西班牙人和葡萄牙人发现新大陆一样；皮毛也引诱着俄国人、法国人和英国人深入原始森林，踏遍蛮荒大陆。超级大国因为皮毛崛起，无数生灵因为皮毛灭亡。

    “我们会受到天谴，”11世纪时一位欧洲历史学家埋怨他的同胞，“因为我们渴望一块貂皮，竟然胜过了渴望神的救赎。”在这位虔诚的教士眼里，皮毛象征了“追求奢华虚荣的致命罪恶”。

    然而，就像黄金引诱着西班牙人和葡萄牙人发现新大陆一样；皮毛也引诱着俄国人、法国人和英国人深入原始森林，踏遍蛮荒大陆。超级大国因为皮毛崛起，无数生灵因为皮毛灭亡。

    老祖宗传下来的爱好

    人类对于皮毛有着天然的喜爱。缺少体毛的人类迁徙到寒冷地带，便发明了用皮毛做衣服。文明时代，皮毛不再是必需品，而成了奢侈品。

    古埃及人从阿拉伯和腓尼基买皮毛，用植物染料上色；希腊人远赴里海以北，收购河狸和海獭皮毛。有人认为，希腊神话中伊阿宋寻找的金羊毛，就是某种动物的皮毛。

    罗马人从日耳曼森林里进口皮毛。元老们会脱下传统的羊毛托加袍，换上哥特式皮毛外衣，接受人民的啧啧称赞；唐朝由于受到中亚的影响，十分青睐皮毛衣服（宋朝就不再流行）；而一位10世纪的阿拉伯人写道：阿拉伯和野蛮人的国王都穿着狐狸皮做的衣服，皮毛“构成了他们虚荣的一部分”。

    欧洲人一贯喜爱皮毛。查理曼大帝（公元800年前后在位）看贵族以穿戴昂贵皮毛为时尚，不以为然，找了一个风雨天，带朝臣打猎。他自己穿羊皮袄，一点儿事没有，陪同者却淋了个透。贵族们回到城堡一烤火，昂贵的皮毛都皱巴了。

    皮毛成了炫富工具

    中世纪的欧洲热销皮毛，东南西北的皮毛都汇集于此。大量劳动力从事皮毛清洁、剪裁、缝制、染色工作，造出了外套、帽子、手套、寝具等各种皮毛制品。各国都被卷入这一产业。

    1371年前后，有位法国骑士写了个故事：有姐妹两人，姐姐的未婚夫是个年轻有钱的骑士，头一次上门来见未婚妻。姐姐为凸显苗条身材，穿了件贴身衣裙，可风大雾大，把姐姐的脸冻得苍白青紫。而妹妹穿了镶皮毛的衣服，双颊像玫瑰一样红。骑士一看，便向岳父请求迎娶妹妹为妻。结婚后他又访问岳父家，发现穿上皮毛长袍的姐姐才是更美的那个，但后悔也晚了。

    富商都愿意花大价钱买皮毛，向贵族靠拢，但后来法律限制穿皮毛。1337年，英国国王命令，高档皮毛仅限大小贵族和高级教会人员使用。1429年，苏格兰也颁布类似法律。17世纪英国革命前，貂皮是宫廷专用，低等贵族和富裕市民穿河狸皮、海獭皮、狐狸皮等，而普通民众只能穿羊皮、狼皮。

    英格兰国王亨利四世一件礼服用了1.2万张松鼠皮和80张白貂皮制成。法国国王查理八世的新娘，婚礼穿的珠宝长袍用了160张黑貂皮。

    13世纪初，一个英国木匠40天的收入只能买一件兔子皮镶边的衣服。而亨利八世一件礼服就用了100张黑貂皮和560张松鼠皮，价值是宫里泥瓦匠日工资的6000倍。

    中世纪或许有上千万甚至上亿动物死于皮毛贸易。数据显示，1406年，波罗的海的里加港出发的三艘船上装了333348张皮毛，几乎全部是同一种松鼠。

    开发、占领西伯利亚

    中世纪欧洲的主要皮毛来源是俄国。商人都去波罗的海和黑海沿岸收货。第一个俄国城邦——基辅罗斯，也是皮毛贸易带起来的。

    俄国人耗尽了眼前的资源，就得去西伯利亚森林里收购北极狐、猞猁、黑貂、海獭和白鼬的优质皮毛。

    15世纪，莫斯科靠着火器，逐渐征服西伯利亚各土著部落。他们不仅对森林民族征收皮毛贡品，还对销售者征收什一税。每年西伯利亚数以万计的紫貂皮等皮毛不仅能从欧洲换回金属、纺织品和枪支，还能从中东换取丝绸和香料。

    俄国人在苦寒的西伯利亚建立前哨居住点，唯一的经济动力就是获取皮毛。

    17世纪中叶开始的小冰期，中国重新流行皮毛（穷人冬天穿棉袄，富人穿皮毛大氅）。1727年中俄签订《恰克图条约》后，俄国皮毛通过蒙古商路贩运到了中国。

    为了满足中国的需要，俄国人远赴堪察加半岛、阿留申群岛和阿拉斯加寻找水獭和河狸。同时，英国和美国人也在太平洋美洲海岸收购皮毛，运到广州。这桩好买卖直到19世纪50年代才衰落。

    皮毛贸易让两个国家诞生

    加拿大和美国的诞生，都要感谢皮毛贸易。

    1524年，意大利帆船在缅因州海岸遇到了“穿着熊皮、猞猁皮、海狼皮和其他皮毛”的印第安人，后者充满疑惧，用皮毛交换了“小刀、鱼钩和其他锋利的金属工具”。

    10年之后，一艘法国船来了，印第安人划着小船来交易，赶也赶不跑。他们甚至连身上穿的皮毛都脱下来了，第二天又拿来一大堆。

    一张精致的河狸皮那时在欧洲的价格，相当于今天的5000元人民币。欧洲人用盆罐、小刀、玻璃镜、珠子、贝壳等换皮毛，获利几十倍、上百倍。

    有人认为欧洲人占了印第安人的便宜，但一位法国神父1643年发现，印第安人对河狸皮能交换到各种货物十分满意。一个印第安人说：“英国人完全没有理智，他们用20把刀子换一张河狸皮。”或许贸易的意义就在于：双方都觉得自己占了大便宜。

    乘坐“五月花号”轮船的清教徒到达美洲后的十多年，主要收入来源是把皮毛卖到伦敦，并靠这个在美洲站住了脚。

    18世纪60年代，新英格兰殖民者想去阿拉巴契亚山脉以西拓荒（包括猎取皮毛）。但英国官员认为这会冲击森林里的印第安猎户，影响皮毛贸易和帝国财源，因此禁止他们西迁，被殖民者记恨。这也是美国独立战争的一个诱因之一。

    而加拿大的前身，就是皮毛贸易公司及其交通网络，许多城市是收购站发展而成的。

    猎人与猎物共陷绝境

    在欧洲，河狸很早就灭绝了。在美洲发现河狸，让欧洲人很惊喜。这片大陆上河狸众多。它们在小河里游泳、筑水坝，皮毛惊人地浓密，每平方厘米生长12000到23000根毛。

    河狸柔软的绒毛上有小倒刺，滚压时容易纠缠在一起，使毛毡厚重不透水。虽然去除外层粗毛的工作很繁重，但从美洲收来的河狸皮往往被印第安人当外套穿旧了，粗毛正好都磨掉了。

    因此，河狸皮毛做的帽子又轻又结实还防水。一时间，欧洲每个体面的男人都要有一顶河狸皮毛的毡帽。三四百年的皮毛贸易，让大部分美洲河狸惨遭毒手；幸而19世纪中期，欧洲开始流行丝绸帽子，皮毛贸易才逐渐消停。

    印第安人也是牺牲品。深入美洲大陆的欧洲人不仅带来流行病，还带来了枪和酒精。

    欧洲货物的确让印第安人的生活更轻松，也丰富了他们的文化。金属锅比石头锅热得快；金属刀比石头刀锋利得多；茶叶、糖十分美味；枪支能提高打猎效率……但习惯了这一切，就撒不开手了。

    1张上好的河狸皮可以兑换1只黄铜壶，或1磅铅弹，或1.5磅火药，或2磅糖。一摞与枪等高的皮毛能换到1支枪。从1609年开始，印第安各部落之间开始了数十年的“河狸战争”。死于枪战的印第安人激增。

    印第安人对朗姆酒和威士忌，更是毫无抵抗力。他们自己不会蒸馏，也没见过高度酒。欧洲人赊账卖给原住民酒精，让他们难以戒除酗酒恶习。

    皮毛贸易还引来一批又一批欧洲殖民者，人多势众，不断渗入印第安人的领地，将后者挤跑。终于，捕杀河狸的人，像河狸一样陷入了绝境。