玉渊杂谭
张盖伦
周杰伦超话登顶,成了上周末最“出圈”的娱乐新闻。“夕阳红打投团”以这种方式,完成了对数据榜单意义的一次消解——流量不等于国民度,数据也不等于作品。
但对蔡徐坤粉丝来说,超话第一争夺战,却犹如一场黑天鹅事件。
去年才正式出道的偶像歌手蔡徐坤,21岁,已经在超话第一的位置呆了一年有余。他的粉丝们以近乎悲壮的心情试图捍卫偶像的名次,以绝对的忠诚和严密的组织纪律开展死守。于是,他们一度成了周杰伦超话登顶的最大障碍,成了这场网络狂欢不懂事的“对立方”,受到嘲讽和指责。
不过,蔡徐坤粉丝并没有做错什么——他们只是众多平台打造出的数据游戏中,最为兢兢业业的玩家而已。
周杰伦粉丝可以不用玩这场游戏。在社交网络兴起之前,在数据为王的时代到来之前,周杰伦已经红了。
但如今已经不同。流量决定一切的迷思席卷而来,似乎偶像如果要在残酷的娱乐圈立足,就需要数据;有数据才有资源。
不仅是微博。各大平台都有层出不穷数据榜单,日榜、周榜、月榜还有年榜……这些榜单都有复杂的计算规则,需要综合多种维度加权计算。粉丝们要将规则一一研究清楚,然后用时间,用精力,用金钱,将偶像的名字送向各个榜单的高处。
打榜无聊而枯燥,大多数时候是在机械重复。但粉丝害怕,一旦数据不好看,他们的偶像会受到影响。他们太过真情实感参与这畸形的数据游戏,自愿被平台压榨自己的劳动力。他们过于天真地相信资本和平台方灌输的——数据就是一切。
在明星暂时没有获得那么多主流奖项,暂时没有具有国民度的作品时,这是粉丝以为的,能在这段崇拜关系里贡献的所有。
他们被推到了这个赌桌前,用做数据为偶像赌一个光明前程。可是,是谁开的赌场,谁起的哄,谁把他们按在赌桌前不得抽身?
数据造假产业链之所以存在,背后同样也是这套规则作祟。当人人都信奉数据时,就会有人利用规则,用金钱做出数据——但请注意,这些金钱,从来都是被平台方收割。
周一,蔡徐坤粉丝发表联合声明,宣布退出微博各项数据榜单的争夺,要将重心放在舞台音乐时尚和品牌上,陪伴蔡徐坤打磨出更好的作品。在声明的微博下,有蔡徐坤的粉丝评论,为了给偶像打榜,他们花了上千万元从平台“买花”。
游戏中最深谙规则的玩家,现在终于喊出了抽身宣言。这种勇气,值得收获掌声。