成都世界科幻大会共计5天5夜，它丰富而热烈，是属于所有科幻爱好者、从业者的盛会。我拿到嘉宾证后，踏上这场科幻之旅。令人高兴的是，通过在朋友圈记录、传播每日的见闻，一些朋友开始喜欢科幻小说，我也成为中国科幻一扇小小的窗，去召唤拥抱身边的人。

    镜头一：科幻人的夜宵

    事前就有圈内人士对我透露，吃宵夜是科幻圈一切活动的“根本”。此次亲身参与其中，我顿觉此言不虚。每天正式的活动结束后，一拨又一拨的人聚在一起，开始吃宵夜。宵夜现场，我有幸见到宝树、三丰、阿缺、灰狐、谢云宁、焦策、王诺诺、吴霜、七月、杨晚晴等科幻作家、科幻评论家。

    席间，宝树沉稳地向我们讲述了一段段有关科幻的回忆，阿缺则有一种脱口秀大师般的幽默天赋，每句话都稳稳地落在笑点上。第一晚的夜宵上，杨晚晴获得友人送来的生日蛋糕，次日银河奖颁奖典礼上，他的作品《塔》获得银河奖最佳中篇小说奖，着实是双喜临门。

    镜头二：将工作和写作分开的海漄

    在酒店，我看到手捧“雨果奖”奖杯的海漄。当时在酒店门口的科幻人立刻向他表达了祝贺，海漄也毫不掩饰喜悦之情。可从那沉重的呼吸中，我看出，他依然处于一种不敢置信的震惊状态中。

    众人在酒店大堂茶几围坐，“雨果奖”的奖杯就放在茶几上，任凭众人围观、抚摸。他提到自己都是在工作之余写作，产量不高，只是作为一种调节。在我看来，海漄与科幻圈很多人都不太熟，他似乎一直把工作、生活和爱好妥善地分开，各自保护得很好。当被问及这么重的奖杯可能上不了飞机、如何带回去时，海漄解释：“放在出版社再说吧，我还得先赶回去上班。”有几个作家当场心领神会地笑了。

    镜头三：说话不多的刘慈欣

    和江苏科幻作家墨熊、汪彦中一起到达火锅店的时候，锅里的食物已经煮熟了。在场的有八光分文化创始人杨枫、未来事务管理局创始人姬少亭、《科幻世界》主编姚海军、科幻文学理论家吴岩。同桌的还有其他一些科幻作家及评论家。被圈内亲切称为“大刘”的刘慈欣就坐在桌子的尽头。

    刘慈欣说话不多，基本不主动打开话题，但会参与别人的话题。说到最近在看的书，他推荐了诺贝尔文学奖热门候选人作家残雪的作品，她的作品充满隐喻与哲思，“残雪的文字不是很好懂，但颇有科幻气质”。

    本次科幻大会上，刘慈欣被多次问及新作何时面世。饭局上，他同样也难逃追问。刘慈欣说，他好几次写到一半觉得不满意，又作废重写了。如果说《三体》是当今中国科幻的高峰，那么翻越这座山峰最辛苦的恰恰正是“大刘”自己，全社会的殷切盼望，无数人的焦急期待，令他颇有些无奈之感。或许先给“大刘”的心态松松绑，赋予他一些更加自由的思考空间才是我们应当做的。

    （作者系江苏省科普作家协会会员，科普科幻评论人）