在云南，几乎每个城市里，街上最多的便是米线铺子了。云南人每天必做的事情就是“甩”上一锅米线。从小到大，我每天上学前的早点，就是一碗“变着花样”的米线。大家或许注意到了，我说的是“早点”，而非“早餐”。仅“点”与“餐”一字之别，就道出了南北饮食文化的巨大差异。

    云南米线文化的影响，无所不在。且不说民间传说的南湖书生吃了米线就“高中秀才”的典故，也不说今天的学子们在考试前也会来上一碗“状元过桥米线”，就说说西南联大时期，从北京、南京、天津等地一路南行，最终落脚在昆明的知识分子们，对云南米线的念念不忘。

    在昆明待了近7年，被人们誉为“中国最后一个纯粹的文人，中国最后一个士大夫”的汪曾祺先生，就对云南特别是云南米线有过如数家珍的描述：

    ——昆明的米线店很多，几乎每条街都有。文林街就有两家。一家在西边……昆明人不知道为什么把这种做法叫作爨肉，这是个多么复杂难写的字！

    ——街东的一家坐北朝南，对面是西南联大教授宿舍，沈从文先生就住在楼上临街的一间里面……

    ——荩忠寺坡有一家卖耙肉米线。白汤。

    ——青云街有一家卖羊血米线。大锅两口，一锅开水，一锅煮着生的羊血。

    ——正义路有一个奎光阁，门面颇大，有楼，卖凉米线。

    ——护国路附近有一条老街，有一家专卖干烧米线，门面甚小，座位靠墙，好像摆在一个半截胡同里……

    值得一提的是，汪先生1986年重回昆明乐此不疲的一件事，就是寻找当年吃过的米线：焖鸡米线、爨肉米线、鳝鱼米线、叶子米线……名目繁多，却大多只能成为老先生的昔日味觉回忆了。

    尤其是早晨，被称为家乡宝的“一碗早米线”是云南人走到哪里都会想念的。有朋友远行到了大洋彼岸，为了这一碗每天必甩的米线，不惜从国内买了家用米线机。这也难怪，所有的云南人离开家乡后，一旦返滇，下车的第一件事情便是就近找一家米线铺，先甩上一碗米线，让自己那从视觉到味觉再到胃的饱足感实实在在地先满足一下：我回来了！

    甩过大碗米线后，接下来就是“叫水”。用汪先生的话说，就是这种米线“颜色深红，辣椒和花椒的香气钻鼻子”时，唯想做的事情就是“叫水”，那麻辣味在舌上久留不增，不用茶水涮一涮，就得一直张嘴哈气。不信，你可以找机会去试一试。

    而此时，云南的大叶种普洱茶就派上了用场。故而，有养生专家说，如果你想洞知一个地方的养生秘诀，不能只知其然，不知其所以然。必须潜下心去，认真研究当地的日常生活，人们的一些饮食习惯。否则，米线好吃，但过了嘴瘾之后，身体会对你做出各种“现世报”。于是，当地人以喝旧时卖不出价格的“粗枝大叶”——普洱茶，或饼茶，或沱茶，以解其火，以润其肠，以清其毒。

    这是一个真实的故事，说明了米线和普洱茶在云南人心中的地位。

    闺蜜说：“亲爱的，我想吃云南过桥米线了。”“好的。”于是，北京从此有了一家名为“桥香园”的云南过桥米线店。“亲爱的，我想喝云南普洱茶了。”“好的。”于是，北京从此有了一家云南普洱茶专卖店。

    这样的夫妻想不幸福都难！

    （作者系中国农业大学出版社副编审、中国科协农业科普创作专业委员会委员）

    本版投稿邮箱  769131563@qq.com