□ 张志敏
创作手记
2016年1月,米歇尔·奈豪斯出版了电子书《科学随笔写作指南——如何写好科学故事》。美国博客作家凯蒂·伯克评价它精道地阐释了“随笔是记录写作者发现和探索过程的绝佳文体”,通过“提供解决问题的工具箱和组织想法的出发点,给广大作家读者群赋能”。同年10月,《中国科学报》刊发武夷山文章《科学文章写作宝典》,向中国读者介绍了这本书的作者和主要内容,特别是奈豪斯提出的“好文章与好科研有不少类似之处”的观点。随后,该书还被加拿大科学传播者与科学作家协会作为科学写作教材在官网推荐。因此,上述的一切都给我以充分的理由去选择这本体量不大的小书进行译介。
米歇尔·奈豪斯是一名资深的自由撰稿人,经常为《美国国家地理》杂志和《史密森学会会刊》等撰写科普文章。2006年和2012年,她两度获得美国科促会颁发的Kavli科学新闻奖。早在2013年,米歇尔·奈豪斯还曾与斯坦福大学的托马斯·海登共同主编《科学作家手册:数字时代选题、出版和成功必修指南》。可见她在科学写作理论和实践路上的双重践行。本书中,她总结自己和他人的创作,通过举例子、摆事实、讲道理,循序渐进、毫无保留地分享了科学随笔创作与发表的经验和技巧。
《科学随笔写作指南——如何写好科学故事》一书,内容分为七章。第一章“科学随笔的艺术性和科学性”为如何创作进行铺垫。作者以她心目中的典范之作《免疫》入手,带领读者初识科学随笔这种文体,并溯源散文与科学随笔,探讨科学随笔的边界和分类。她认为论辩性文章、直白的新闻故事、“纯叙事手法”的新闻特写都不属于随笔。科学随笔是探索科学故事的故事,以个性化表达风格写就,其中包含着一段或多段历程,关乎我们的世界,与作者和读者都发生关联。
第二章是“捕捉点子 形成想法”,作者撷取身边同行的创作经历说明,并非生活中的每一个点子都能成为创作素材,这需要甄别。她认为随笔文章须具备三个要素:个性化表达、历程以及作家和读者的相关性。写科学随笔需要一个触发点,通常是一个问题,有时候随笔文章能够给出全部或部分答案,有时候非但不能,还会引发一堆新问题。写作时效性较强的随笔文章时,科学论文是获取触发性问题的可靠来源。
第三章是“科学随笔的篇章结构”,探讨如何找到创作中方向并坚持原则。作者认为,科学随笔写作是讲好一个故事的过程,需要遵循一定的“套路”,包括故事原型、作家的外部历程、作家的内部历程等要素。历程是一种既稳定又不失灵活的框架,创作过程中可进行改造。为进一步阐释,作者解构了若干知名的虚构类作品所表现的历程,如《星球大战》《哈姆雷特》等,对科学随笔创作需遵循的“发生、发展、结局”三段式结构进行了标准又不失曲折剧情的示范。
第四章“随笔的报道与研究”,探讨如何通过调研丰富随笔写作,并传授行文技巧及研究策略。作者认为,出类拔萃的随笔在研究深度上至少能与同类新闻和深度报道比肩,要写出具有重大意义的科学随笔需有严谨的研究作为支撑。调查研究中要善于观察细节,善用比喻表达,要具有洞察事件背后深意的能力。
第五章“科学随笔的写作”是案例展示。作者强调写作首先要定位写作风格,科学随笔的起笔、收尾皆无定法,但总有可借鉴的通用技巧。开篇需留有余地,不可和盘托出,吸引读者读下去;结尾要提炼出对作者和读者都具有启发意义的新观点,引导人们在科学探索的路上继续前行。文章主体部分要平衡运用展示和讲述两种方法,保持起笔时的活力。
第六章“科学随笔的修改润色”,传授如何编辑作品草稿,如何与编辑、事实核查员协作,使文章思路更清晰,可读性更强,准确性更高,包括与作品保持一定距离、从整体到细节的审视、推敲字句、核查事实等一系列方法。
第七章“科学随笔作品的出版:时下与未来”,详尽分析了时下各类媒体青睐的文章类型,传授找到合适的发表平台、恰当投稿的实战经验。作者讲到,毕竟科学随笔承载的是作者的思想和观点,只有它们被意向中的读者所接纳,才算得上是成功的作品。
在全书翻译过程中,我对科学随笔的认识逐渐清晰起来。虽然作者没有给出明确定义,但通过排除什么不是科学随笔,展示什么是好的科学随笔,作者还是给出了相对完整清晰的科学随笔画像。科学随笔是用随笔形式写科学相关内容,作家注重用文学创作的艺术性与读者互动。而众所周知,随笔是散文的一个分支,笔法灵活,可议论,可抒情,可记叙,可描写,行文缜密而不失活泼,结构自由而不失严谨。用作者自己的话讲,科学随笔应该“是带着好奇心,秉承科学的怀疑精神,同时怀着对读者的责任感”去创作的。
(作者系中国科普研究所副研究员,科普创作研究室副主任,中国科普作家协会副秘书长。本文系作者为《科学随笔写作指南——如何写好科学故事》撰写的译者序,本报有删节)