台风“利奇马”将在浙江登陆的消息铺天盖地传来时，正在上海出差的我们，在会议结束后火速赶往机场，抢在台风影响航班停飞、高铁停运前回到了北京。然而我们的幸运没能成为所有人的幸运，据央视报道，截至12日9点，台风“利奇马”已造成浙江、上海、江苏、安徽、山东、福建6个省市867.1万人受灾，162万人紧急转移安置，51人死亡18人失联。1.7万人需紧急生活救助，5000余间房屋倒塌，4万余间房屋不同程度损坏，农作物受灾面积438.9千公顷。

    这匹脱缰的烈马在一路北上的过程中，就好比一辆洒水车，人们不禁要问：这匹马来自何方？为什么有如此大的威力？以后遇到这类台风我们该怎么办？

    “利奇马”是何方神圣？

    “利奇马”本是我特别钟爱的俗称“蛋黄果”的学名。成熟的果实外观及果肉都呈黄色，如熟鸡蛋蛋黄，口感香甜但偏干粉，这普通水果由越南提出用于台风命名，本有“轻轻地来去”勿给地球带来灾害之愿，但很显然今年的“利奇马”不遂人愿，其破坏力足以载入史册。

    纵观台风历史，“利奇马”的名字被用了四次，第一次是2001第19号在台湾登陆的台风；第二次是2007第15号在越南登陆的台风；第三次是2013第28号未登陆而在海上消失的台风；第四次就是2019第09号在浙江和山东两次登陆的风力超强、雨量超大、范围超广、破坏力超大的这匹野马了。看来“利奇马”这次难逃被除名的厄运。

    勒马神器“风云星”

    自从人类发明了气象卫星,一个台风都没逃过预报员的双眼,这是气象卫星的功劳,也是它的神奇。针对“利奇马”，风云卫星启动了加密观测模式，还与数值预报系统“隔空互动”，共同确定台风观测区，观测的数据再用于数值预报模式同化应用，得到更好地台风移动路径、强度等预报结果。卫星云图显示：8月4日下午在西北太平洋洋面出生的“利奇马”，6日凌晨加强为强热带风暴，7日05时升级为台风、17时升级为强台风、23时升级为超强台风；10日在浙江温岭市沿海登陆，11日在山东青岛再次登陆。造成浙江山东等多地降雨量突破极值。而这一切，都被气象卫星牢牢“锁定”，众人眼里似脱缰野马的“利奇马”，在风云气象卫星的眼里不过是一匹逃不出其“如来佛”手心的“孙悟空”。

    （下转第四版）