1945年8月9日，一个改变世界历史的日子。而这一天，日本小仓则成为一个被雾霾天气救了的城市。

    从后人的记载可以看出，这一天，小仓城里有人清楚地看到天空中一架巨大的飞机打开了舱门，但接着飞走了，什么都没有发生。这座城市的人后来无数次回想起这一幕，都会冷汗淋漓。

    当时，为了寻求非常规作战手段，以及在战略和心理上给日本以沉重打击，包括美国总统杜鲁门在内的美国高级官员几乎不约而同地将目光瞄向了“可怕的新家伙”——原子弹。就在小仓人目睹空中飞机打开舱门那个日子的前3天，美军在日本广岛投下了一颗原子弹，整个广岛顷刻间变成了人间地狱。然而，日本大本营仍叫嚣要把战争进行到底。美国人把目光瞄准了小仓。

    地处九州的海岸港口城市小仓当时是美国人看中的适合原子弹轰炸的城市之一。事实上，后来被轰炸的长崎被列为前两个目标不能投弹时的预备目标，即：前两个目标有一个不能实现时，就对长崎进行轰炸。

    后来解密的史料是这样讲述小仓如何逃过一劫的：8月9日9时05分，一架轰炸机抵达小仓。此时小仓上空云量大增，地面浓烟滚滚，飞行员根本无法发现目标，“大雾弥漫，遮挡了瞄准镜视线”。安放死神的舱门已经打开，轰炸机用45分钟在小仓上空盘旋了三圈以寻找可投放原子弹的瞄准点，但遭到日军高射炮的猛烈攻击。美军飞机只好上升高度，以躲避炮火。正当第四次寻找瞄准点时,轰炸机上的无线电员报告截获日军航空兵使用频率上的通信，估计日军可能起飞战斗机。驾驶员来不及请示基地，只好执行第二套方案，掉头飞向长崎。当时气象侦察机报告长崎天空无云，能见度清晰。当天11时02分，第二颗原子弹——“胖子”被投下，长崎像广岛一样，变成人间地狱。正是这颗原子弹，让日本无条件投降。

    时至今日，在小仓县历史博物馆仍有一个模拟核爆的展览，名字就叫 “那天，如果天气晴朗……”

    《解放日报》2016.12.19文/关山远