◎镇海炼化  达小红

  我们的家族，瞻前顾后，最前面的应该是我的母亲了，一个80岁的老人，排在最后的就是牙牙学语的外侄孙子了。岁月催人老的感觉还没那么强烈，这个臭小子就这么真实地把你打入了奶奶的行列里来。

  回忆往事，在乡下，至今留恋那个时候的日子。

  那时，一年四季有的活干。除了上学外，开春和大人们一起翻地打垄，我们小孩子一般是爬磨子，前面大人牵着牲口拉着磨子，磨子上爬着的就是我或者弟弟。来来去去，来来去去，翻过的坑洼地就平平展展的了，牲口太快或者你不小心抓好磨子，就会被滚下来到地里，地也是刚翻过的新鲜的软绵绵的地，散发着泥土的气息，我们的小脸红扑扑的，脸上粉扑扑的全是土，我们不觉得脏，不觉得累，笑声在田里荡漾着。夏天里，帮助浇菜园子，收麦子，挖胡萝卜，农田里拔杂草等干不完的活在等着你。等到我们一年一年大起来的时候，大人们也会指着你干很多活。那时候心里可怕这农忙的季节了，总想逃避在火辣辣太阳下面干农活辛苦，但是还要在大人们的强制下劳动。日子总是一穷二白的，没有什么美味佳肴，衣服也是新三年，旧三年，缝缝补补又三年的穿着，祖辈们就那么廉价地用最原始的办法掏着劳动力。

  我记忆很深的就是吃玉米面，玉米面是我们主要食物，它是粗粮，但是我们家里穷，人口多，只能吃它，早上是玉米面的散饭（浓稠的糊糊），就着酸菜，浆水吃吧；中午玉米面的疙瘩，是汤饭了，有条件的话妈妈把炸过胡麻油的渣卷到疙瘩里去，就感觉那是格外的香啊，有时候直接是玉米面的发糕，玉米面很粗，也不会细做，吃在嘴里粗砂砂的，酸溜溜的，那时候吃得简直是眼睛都发黄了，实在不愿意吃它。白面是细粮，那时候供应有限，妈妈也总是留给家里的爷爷奶奶或干重体力的爸爸叔叔们，我还记得添碗的事情。小时候做了白面拌汤，比较浓稠吧，吃完了碗里是有一层淀粉的，妈妈要叫我们把碗舔干净，不要浪费，我们都会伸长舌头添，有时候粘到鼻子上，现在想想我都觉得特别好笑。偶尔的吃一顿白面面条或者白面和玉米面一起卷的花卷，那是人间最幸福事情。吃馍馍的时候不小心掉到地上的渣渣，妈妈不光责怪我们不小心吃，她还会做示范地把渣渣捡起来吹吹土，送到嘴里去，我们也就知道这馍馍的来之不易，也会小心捧着吃，也会学妈妈的样子。哪知道细菌是什么东西啊？可是奇怪的是我们的身体一直很好，我们的小脸永远都是红扑扑胖嘟嘟，浑身有用不完的劲，如今的健康我相信跟我小时候身体底子有关系，现在想想那是最绿色的食品了。

  小时候，我的日子一直在和土地交往，爬摸滚打地和土地亲和着，春天里播种，秋天里收获，有劳动的辛酸，也有丰收有喜悦，泥土的气息深入骨髓，青草的芳香渗入心间，那么的自然，那么的原始。脑海里记忆是多么纯粹，多么美好啊!已经是我人生最珍贵的回忆了。为自己是一个农民的女儿，感到骄傲和自豪！

  如今做了姑奶奶的我，更是庆幸自己赶上了今天的太平盛世，享受着今天的幸福生活。