◎刘钰银 本报记者 何星辉

    “小平头”，浓眉大眼，他给人留下的第一印象是——硬朗。

    面对不幸和苦难，他是一个顶天立地的硬汉，自强不息，奋力闯出一片天。有人称赞他是“千里背母上大学”的孝子，他却买光学校报刊亭所有登载他故事的报纸，只是不希望别人知道。而当他重回大山执掌教鞭，却愿意为了学生，一遍遍揭开自己往日的“伤疤”，用自己的故事激励学生，点燃他们的希望和梦想。

    “硬汉”背后的万般柔情，是他魂牵梦绕的山区教育。他是党的二十大代表，贵州省望谟县实验高中党总支副书记、副校长刘秀祥。

    千里背母上大学

    “当你抱怨没有鞋穿时，你回头一看，发现别人竟然没有脚。”刘秀祥日记里的这句话，既是自勉，也是信念。

    尽管也有绝望的时候，但刘秀祥深知，在苦难面前，抱怨没有用，唯有坚强，才能等来踏平坎坷成大道的那一天。

    他自幼父亲离世，母亲患上间歇性精神失常。小小年纪，刘秀祥就扛起了生活的重压。读完小学，为了走出大山，他带着生活不能自理的母亲，踏上了漫漫求学路。

    2001年，刘秀祥以优异成绩考入了县里的中学，他一边读书，一边照顾母亲。当很多同龄人还在父母怀里撒娇的时候，刘秀祥却要为了生活四处奔波。他捡过废品、打过零工，勉强维持着自己和母亲的生活。除了选择坚强，别无他法。

    在经历了第一次高考落榜之后，2008年，刘秀祥终于考上了山东临沂师范学院。这一次，他还是像以往一样，一手搀着母亲，一手提着行李，千里迢迢前往山东上大学。

    一个偶然的机会，刘秀祥“千里背母上大学”的故事，进入了媒体的视野。从此，贵州“第一孝子”的坚韧人生路，开始被越来越多的人所熟知。

    刘秀祥出名了。

    用亲身经历启发学生

    好不容易走出了大山，刘秀祥似乎就要苦尽甘来了。

    可出乎意料的是，大学毕业后，刘秀祥却选择回到自己的家乡。2012年，他以全县历史学科第一的成绩考上望谟县特岗教师，并果断选择了遭受洪灾最严重的打易镇，在三尺讲台上开启了教师生涯。

    “这一路走来吃了那么多苦，不就是为了更好的生活吗？”很多人对刘秀祥回到家乡的举动感到不理解。事实上，当时也有很多公司对他发出盛情邀请，并许以高薪。

    说他没有任何想法，也不客观，毕竟青春年少，谁不憧憬外面的世界？如果不是因为接到那通电话，刘秀祥的人生或许会不一样。

    打来电话的，是刘秀祥以前捡废品时认识的一个妹妹。在刘秀祥上大学期间帮助的三个弟弟妹妹中，只有她最终辍学嫁人了。听到消息的那一刹那，刘秀祥悲喜交加，喜的是，妹妹有了自己的归宿，悲的是，她终究还是在现实面前低了头。

    “比没有钱读书更可怕的，是没有梦想。”也正因为意识到这一点，刘秀祥重回大山。

    为深入了解学生及家庭情况，刘秀祥把家访作为教育教学的“必修课”。起初，部分家长不理解，有人骂他、赶他、嘲讽他……他都不曾放弃，不论刮风下雨，寒来暑往，甚至在骑车摔倒住院半个多月后依然坚持家访。

    在从事特岗教师工作的三年里，刘秀祥坚定扶贫先要扶智的理念，先后家访了500余名学生。原本不愿意揭开“伤疤”的刘秀祥，用自己的经历来启发那些孩子，希望唤醒他们心中的梦想。

    点燃山区教育的希望之光

    “没有刘老师，我不可能读完大学。”刘秀祥的学生李应芬满怀感恩地说。

    因为家庭贫困，李应芬几次提出不想上学了，想要打工补贴家用，但都被刘秀祥阻止了。后来，刘秀祥告诉她一个“好消息”，说有“爱心人士”愿意资助她。就这样，李应芬和弟弟得以继续学习，并先后考上大学。

    2018年寒假，李应芬在看望刘秀祥时，无意中发现了一个“秘密”。原来，当初的资助，是刘秀祥从自己的工资里挤出来的，只是为了不让她有心理负担，骗她说是外界的资助。

    2021年，李应芬毕业后也选择回到家乡工作。

    曾经吃过的苦，让刘秀祥更能够理解贫困学生的不易。他把自己的宿舍变成学生的营养食堂，给他们改善生活，引导他们制定学习计划和成长计划……

    在东西部协作政策的帮扶下，刘秀祥名师（劳模）工作室应运而生。刘秀祥牵线浙江、山东、北京及贵州省内资源，开展了公益讲座、教师研修和培训、贫困学生资助等活动。目前，该工作室为贫困学生协调解决助学金1300多万元，覆盖学生4200多人，很多学生受到激励和影响，毕业后纷纷回到望谟县建设家乡。

    大批人才的涌入，助推了山区的教育发展。2012年，望谟县高考本科录取只有70人，2022年则达1302人，总上线率达55.48%。