岁时记

    时进大雪，繁华落尽，本应“积寒凛冽，雪至此而大也”，然而，不见北风呼啸、冰封地冻，小阳春的天气，倒成了常态。于是，“一夜寒风起，万树银花开”，成了一种念想。人们期待一场与雪花的邂逅。在北方，纷纷扬扬的雪花，才是冬天最好的诠释。虽然这节气“冰益壮，地始圻，日短至，阴阳争，诸生荡”，而阳气已有所萌动。雪落有声，那天籁之音，是人与自然和谐共处的乐章，能唤起人心底最简单的欢喜。

    没有雪来，好在古人洋洋洒洒的文字，为我们留下了无限的想象空间。没有雪的日子里，就在故纸堆里寻觅雪的身影吧。

    毫无疑问，古人是爱雪的，为雪起的雅称，可谓独出机杼。雪的别称有：六花、琼华、柳絮、梅片、瑞叶、碎米、银粟、飞花……最让人感觉脑洞大开的是雪在岭南的别名——犬狂。杨万里在《荔枝歌》写道：“粤犬吠雪非差事，粤人语冰夏虫似。”其实，此名的由来，应该归功于柳宗元：“大雪逾岭，被南越中数州，州中之犬，皆仓黄吠噬，狂走者累日。”

    自古以来，人们喜欢赏景玩雪。古人有九大雅事，焚香、品茗、听雨、赏雪、候月、酌酒、莳花、寻幽、抚琴，闲情逸致到了极致。

    有雪来，是祥瑞之兆。“尺雪抵寸雨，瑞雪兆丰年”“冬有三尺雪，人道十年丰”。雪也给人们带来了无穷的乐趣，人们可以在雪地里撒欢打滚，堆雪人、打雪仗、滚雪球、捕鸟，尽情享受冰雪带来的快乐时光。

    《东京梦华录》说，北宋都城人，“豪贵之家，遇雪即开筵”，常常“塑雪狮、装雪灯，以会亲旧”。

    这个习俗，在南宋临安也很盛行。《梦粱录》这样记载：“考之此月虽无节序，而豪贵之家，如天降瑞雪，则开筵饮宴，壕雪狮，堆雪山，以会亲朋，浅斟低唱，依五偎香。”同样，《武林旧事》的记载也可作为佐证：“禁中赏雪，多御明远楼，后苑进大小雪狮儿，并以金铃彩缕为饰，且作雪花、雪灯、雪山之类，及滴酥为花及诸事件，并以金盆盛进，以供赏玩。”

    在清代，这种习俗依旧风靡一时：“冬日得雪，每于养心殿庭中堆成狮、象，志喜兆丰，常邀宸咏。乾隆壬申、乙酉，以雪狮、雪象联句。嘉庆戊寅，又堆为卧马二，东西分列，有与内廷翰林联句诗。”光绪间颜缉祜撰的《汴京宫词》中，就有咏开封行宫中赏雪游艺的诗句“瑞雪缤纷盛上天，堆狮持象戏阶前”。

    有雪来，人的性情毕现：“闲来松间坐，看煮松上雪”，陆龟蒙喜欢用雪水煮茶；“中宵茶鼎沸时惊，正是寒窗竹雪明”，司空图喜欢雪天喝茶；“僧同雪夜坐，雁向草堂闻”，贾岛喜欢雪夜静坐……

    “闲招好客斟香蚁，闷对琼花咏散盐。”没有雪来，“不必学人间暖阁围炉那些俗态，何妨清吟联句，遣此长宵？”让我们如静静飘落的雪花一样，放下自我，冷却内心的燥热，远离喧嚣，回归宁静、祥和。“论冬月倍加清耿，与君夷六花争胜。玉田琼屑交相映，战断了天地澄清。”让纯净的白雪擦亮我们的眼睛，让我们看到善良和美好，看见诗意和远方。