前不久，日本数学家志村五郎逝世，享年89岁。而他的故事，要从十几年前，别人的荣耀讲起。

    那是1993年，数学家安德鲁·怀尔斯在英国剑桥大学牛顿数学研究所，发表了关于费马大定理的证明。之后，他完善了这份证明，宣告正式解开了这一“困惑世间智者358年的谜”。

    更多的关注给到了怀尔斯。而实际上，怀尔斯找到的，是证明谷山-志村猜想的方法。这一猜想，是证明费马大定理的基本支点。

    谷山-志村猜想，由日本数学家谷山丰提出，由志村五郎完善——有理数域上的椭圆曲线都是模曲线。说起来，它也带有悲伤色彩。谷山丰将模形式和椭圆曲线方程联系起来，这本是天才的思想，但他的想法在当时并没有得到足够的重视。在一切好起来之前，谷山丰自杀了，年仅31岁，这本是做研究的黄金年龄。一直感慨受谷山丰影响颇深的志村五郎，继续了他留下的工作。

    当这一猜想最终被证明时，志村五郎只是平静而克制地说：“我对你们说过，这是对的。”

    志村五郎只有本科学历，却被称作“20世纪数学界最重要的人物”。数学的大厦，在一代代人的接力建造下，金碧辉煌。