物种笔记

陈 磊

    茫茫大海，一艘科考船，几十个人，断了网络，若无海洋动物作伴，会感到生活的寂寞和生命的孤独。

    一次，回收浮出水面的海底地震仪，十几个人凭借两个望远镜，却没搜寻到目标。倏忽间，有人瞧见远空聚集盘旋的海鸟，便说那里可能是地震仪的出水位置——因为它们会把鲜艳的漂浮物，当作可捕获的食物。

    此说法立即遭到一名“段子手”博士的否定。他说，西南印度洋的海鸟是见过大世面的，随着大洋科考多次探秘此海域，鸟儿连“蛟龙”号深潜器都见过，地震仪这玩意儿早就不足为奇了。

    对此我将信将疑，后向科考队生物组王跃云博士求证，没想到真有道理。海鸟也会通过观察积累经验，当它们这次发现此物不能食用，下次就不会搭理了，但不会把这种经验传给下一代。他认为，鸟围观漂浮物，或许不为捕食，而纯粹是好奇心驱使，这在别的鸟类实验中曾得到证明。

    哺乳动物海豚等都有好奇心，海鸟为什么就不能当“吃瓜群众”，围观一下不明物体？

    再说海鸟的配偶情感问题，原来最专一的是海上最常见的信天翁。王博士说，它们实行严格的“一夫一妻”制，属于动物界的“模范夫妻”。我曾以为鸳鸯才是长情的典范，王博士纠正，那是古人失察误判，鸳鸯经常“闹婚外情”，只是鲜为人知罢了。如此一来，我又有了新的疑惑：如果信天翁如此专一，会不会不利于种群最大程度地繁衍？博士的解释是：信天翁体型大，食量大，如果幼鸟由单亲照顾，恐难养活。所以信天翁很重视教育和抚养的质量，注重打造“精品工程”，而不像麻雀那样，一生生一窝，个体的养育成本较低。

    其实很多海洋动物都重感情，《老人与海》记述过一段凄美的爱情故事。一对恩爱的马林鱼结伴觅食，不知是老人钓饵，雄鱼习惯性让雌鱼先吃，结果，雌鱼被老人钓着绝望挣扎，雄鱼一直陪伴左右，在钓索旁绕来绕去，老人将雌鱼拖上船，雄鱼尾随船边，甚至跃出水面，探看亲爱的伴侣。王博士说，此故事应基本属实。除了马林鱼，鲸鱼也特别重视母子情，母鲸一般把幼鲸抚养长大才离开。

    2000米以下的深海，没有光照，营养物质缺乏，生活在那里的都是比较低等的生命。高等的如哺乳动物都在海的表层活动。不过，王博士有次差点从实验室捕捉到鲨鱼的照片。爱问十万个为什么的我又发问：鲨鱼算得上高等海洋动物，为什么会在深海出现？对此，王博士无法给出确切答案。据说有种猜测就是鲨鱼在海水上层捕食，然后沉到深海逃避敌人或竞争对手。但毕竟这个深度食物不够丰富，很难满足一条鲨鱼的食量。所以它们仍然很少在深海出没。这样一说，看来海洋上层属于工作圈，捕食猎物；深海是生活圈，休憩放松。鱼儿们上浮下潜，好不自在。但也有世世代代安于深海的族类——底栖动物。这是典型的“等着天上掉馅饼”的群体。懒得上下沉浮，不屑左右开弓，唯有守株待兔，坐等沉降食物，如浮游动物的遗体等。睁眼向上，靠天吃饭，食物虽少，但胃口不大，营养自足，且不多辛劳，避开争斗，也算怡然自得。