郑明岗熟练地卷起军装的裤腿，脱靴子一样地卸掉左腿假肢，一寸长的螺丝钉杵在膝盖的正中心，指向地面。

    “完全看不出来。”八中队二班宿舍里，科技日报记者听到许多人发出这样的声音。

    眼前的这位伤残军人是武警陕西总队咸阳支队八中队班长郑明岗，脱掉假肢前，他笔挺的站姿、洪亮的声音、微笑时黝黑皮肤下露出的洁白牙齿，透着的自信神色，就是一名英挺的普通军人形象。

    他不是普通的军人，是钢铁般的军人。我国现役伤残军人，除了独臂英雄丁晓兵，第二位就是他。经过3个月6次截肢，他的梦想是回来再当班长。

    他爱当兵！

    记得七年前，新兵下连第三天测五公里跑，郑明岗拔了头筹，步枪打出50环“满堂彩”，结束时新兵队所有科目第一。领导直夸他：“你简直就是为当兵而生！”

    然而，造化弄人。三年前，郑明岗患上了动脉血栓脉管炎。“一身戎装我不孤单，三尺哨台重任在肩”，由于耽误了最佳治疗期，郑明岗最终失去了左小腿。

    领导想开导他，他只问一句：“我就想知道，我还能回部队吗？”领导说：“至少要能站起来吧？”

    郑明岗截肢剧痛和长期卧床的黯淡眼神亮了——他的梦想是重回部队当班长。

    “安假肢那天他激动得哭了。”未婚妻王洁说，一般的假肢穿上只能维持走路，只有两斤多重。郑明岗非要安装7斤半的运动假肢。

    “那是一个凤凰涅槃、浴火重生的过程。”指导员李京眼含热泪说，“为了恢复到尖兵状态，他几乎是拼着命练。”

    三个月的考核期之后，郑明岗重回班长岗位。半年后，他军事科目成绩全部达到优秀。如今，他单双杠能完成一至五练习、俯卧撑一口气能做200多个、5公里武装越野取得23分钟的好成绩，还担任了擒敌、战术、器械等5个科目教员。

    战士董浩浩怕苦怕累，训练时常“泡病号”。郑明岗专门给他制定训练计划并陪他训练。一次训练后，他发现郑明岗的左裤腿上有泥，一看竟然是血和浮土结成的块，他哭着对郑明岗说：“班长，以后我自己练。”

    郑明岗还结合自己恢复训练成绩的经历，探索出“快速跑+间歇跑+重复跑”的长跑训练方法，使团队平均成绩提高了近1分钟。

    这几年，郑明岗先后荣获第20届“中国武警十大忠诚卫士”提名奖、中国武警“十大标兵士官”等多项荣誉。