诗话节气 

    处暑是二十四节气中的第十四个节气，时间在每年阳历的8月23日前后。《说文解字》曰：“处，止也。”《月令七十二候集解》云：“暑气至此而止矣。”处暑时节，暑气逐渐消退，酷热的三伏天正式结束，迎来了真正的秋天。被酷暑折磨了一夏的人们终于可以摆脱毒热，清凉有盼了。白居易有诗曰：“离离暑云散，袅袅凉风起。”写的就是暑气始散、凉风逐起的处暑气候。此时“池上秋又来，荷花半成子”，荷花已结子，莲蓬开始上市，秋天来了。

    处暑前后气候变化十分明显。宋代文人张嵲在处暑前五天，写了一首名叫《七月二十四日山中已寒二十九日处暑》的诗。其中有言：“尘世未徂暑，山中今授衣。”意思是山中天气已凉，需要添衣了，而山外还依然暑气不减。一旦过了处暑，人们就能明显感受到气温在下降，天气在变凉。宋代诗人苏泂在《长江二首》其一中就反映了这种感受：“处暑无三日，新凉直万金。”

    对于从三伏天苦熬出来的人们来说，处暑带来的“新凉”自然是弥足珍贵。如果再下一场雨，处暑过后就凉得更快，让人更能真真切切感受到秋天的到来。苏泂在《长江二首》其二中写道：“长江无六月，大地绝纤埃。暑向风前退，秋从雨后来。问桐知叶落，修桂待花开。畴昔扁舟兴，分明欲唤回。”处暑后下过雨，秋的气象才渐渐展现：梧桐开始落叶，桂花即将送香，凉意渐渐升腾。正所谓“一场秋雨一场凉”，经过秋雨的洗礼，残暑被扫净，人们从厌倦暑热开始担心秋凉了。宋代诗人仇远写过一首《处暑后风雨》，就反映了这种心态：“疾风驱急雨，残暑扫除空。因识炎凉态，都来顷刻中。纸窗嫌有隙，纨扇笑无功。儿读秋声赋，令人忆醉翁。”处暑后的风雨驱散了残暑，让人感受到秋的凉意，诗人开始嫌弃起漏风的窗户，笑话起无用的纨扇，准备开始悲秋了。

    过了处暑，天气不再酷热难耐，人们无需为无处避暑而烦闷，心情自然开始变得轻松愉悦，享受和赞美起这个时节来。宋代著名诗人陆游的《闲适》代表了人们对处暑过后新秋的喜爱：“四时俱可喜，最好新秋时。柴门傍野水，邻叟闲相期。”人逢好时节，处处皆可爱，柴门野水邻叟都变得无限美好起来。心情舒畅起来的人们已经全然忘了暑天里闭门蛰伏的苦闷，重新开始探索和发现这个世界的美。唐代诗人陆龟蒙写道：“强起披衣坐，徐行处暑天。上阶来斗雀，移树去惊蝉。”暑天里恼人的蝉雀此时也不那么惹人厌烦了。

    若处暑再逢七夕佳节，那更要热闹感慨一番了。连雍正帝也按捺不住诗情，写过一首《七夕处暑》：“天上双星合，人间处暑秋。稿成今夕会，泪洒隅年愁。梧叶风吹落，璇霄火正流。将陈瓜叶宴，指影拜牵牛。”试想，如果牛郎织女是在大暑时节相会，那肯定勾不起人们太多的美好感受，七夕也难以成为佳节，人们更无心“陈瓜叶宴”了。

    关于处暑时节的物候特征，古人较早的认识记录在《逸周书》中：“处暑之日，鹰乃祭鸟。又五日，天地始肃。又五日，禾乃登。”此即所谓的处暑“三候”。处暑到来之后，空气能见度最高，鹰开始大量捕猎鸟类，并将所猎之鸟陈列成一排，如祭祀一般；天地间万物开始凋零，肃杀之气始盛；禾谷成熟，农人开始忙于秋收。关于“鹰乃祭鸟”，《月令七十二候集解》解释说：“鹰，杀鸟。不敢先尝，示报本也。”鹰捕击诸鸟，但在吃前必先祭之，就像农人耕种丰收祭祀天地和祖先一样，是敬畏神灵、感恩报本的表现。

    因此，处暑不仅扫除暑气，给人间带来难得的清凉，还给这个世界带来了丰收的喜悦。我们在接收这丰厚的馈赠时，要长怀珍惜和感恩之心。