王维大概是将生活写得最美的中国古代诗人之一。公元741年，开元盛世的最后一年，41岁的王维挂冠归隐，买下终南山东的宋之问故园，改建为辋川别业。

    辋川生活是物我之间生机勃勃的互动，在万物更替四时轮回中径自美着。这种生活状态在美学上叫做“静照”，宗白华说：“人生忘我的一刹那，即美学上的‘静照’，静照的起点在空诸一切，心无挂碍，和世务绝缘。”经历了宦海沉浮的王维，人生和诗歌传达出的美境是有质感、有厚度的。这种质美建立在他认识到天行有常、万事万物自有分定的基础之上，而能超越个体主观感情，以绝对自由的精神去观照、体察宇宙万物，达到无我而至乐的境界。

    质美生活的本质，是生命之真与自然之真的深度契合，这种契合需要人能找到一片属于自己的园地。

    世界辽阔，生活本身只在方寸，偶尔举目眺望，看远处青山缈缈，更多的时候我们唯有依靠踏着脚下坚实的土地来感知存在。对普通人来说，物我两忘的境界太难实现——更现实的，是在生活中寻找更易于实现的欢愉。

    比如可以学学白居易。白居易晚年官做得大，也会享受，他在自请贬官后买下了洛阳的履道园。在他的闲适诗中，有不少关于描写如何装修宅院，一点一滴营构自己心目中理想居所的句子。“家家抛向墙根底，唯我栽莲起小楼”，在别人眼中无用的石头草木，到他手中焕发了不一样的生命力；“雇人栽菡萏，买石造潺湲”，他掘渠引水，依池建亭，命人从江南寻来珍贵的太湖石，在池中植上特意从苏杭移来的白莲红菱，甚至还放了两只白鹤。

    及至楼台起，轩馆成，只可容膝的小园里，有堂有亭，有桥有船，有书有酒，有歌有弦，三两知己带几坛佳酿来园中小酌，渡尽劫波光风霁月，诸般往事多少峥嵘全在琴歌诗酒中飘杳于无形。无须穿云渡水，寻仙访迹，这是普通人在日常生活中就能体会到的玩物适情，其秘诀就在于，任光阴荏苒万物改易，找一件到最想要坚持去做的事，以此明心辨性，于车马往还熙熙攘攘的尘世里栖得真正的内心平静。

    诗意地栖居在充满劳绩的生活中，我们可以拥有的，是一片只属于自己的园地。