巴山夜雨，金陵雪霁，琼崖黎寨，大洋孤船……一碗水、一杯茶、一盅酒、一天月。

   有过这种日子，当兵时哪怕是半夜三更睡不着觉，也可以找到一位刚刚下哨的战友踞石倚松、披星戴月地聊天。

    当记者时，有过和久未相见的朋友雪夜相聚拥被而坐、抵足相谈，不觉东方既白，鸡鸣狗吠。

    后来，来到了南方，那时没有什么健康饮食的概念，在路边冒着热气的摊档旁，砂锅啤酒且吃且聊，常常是凌晨星稀……

    都聊些什么？早就忘记了，留在记忆中的就是那个场景的片段。只是不知从什么时候开始，那样的场景也就渐渐地消失了。现代科技带来的通信手段，把人与人之间的物理距离生生地拉开了、割断了、屏蔽了。看来看去都是微信、短信、QQ、邮件，有文、有图、有随时随地的照片、还有各种各样的表情……就是没有了面对面的气息。

    此刻，朝胜无眠，可以通过手机微信和大洋彼岸的美国友人沟通问候，谈谈天气；也可以和大洋之中海洋六号科学考察船的兄弟们即时联络，聊聊进度。更进一步地无聊了，还可以把手机摇一摇，看看偌大的中国有谁和你同一时刻无聊地摇手机？至于微信上、QQ上请求添加的朋友，早已是十万八千里的素昧平生者，早先加入的朋友圈里，已经是朋友的朋友的朋友了，其味道就像是“兔子的汤的汤的汤了……”

    想耗去失眠的时间，一部手机就有看也看不完的八卦、删也删不尽的绯闻。当然，也不乏貌似沉重忧国忧民之士的叹息，时有深宫密室语出惊人的政治争斗，动辄发布吓傻世人的惊天秘闻，保证让你一惊一乍地耗到天亮。可是，这一切除了耗时间，还是耗时间。当时间都成为多余的东西需要“耗”去时，生死之间也就多了一口气……

    广州的酷暑，令许多人都“上火”生病。火都上到了肝里、肺里、咽喉里，可人们的情感之中却常常是阴冷潮湿的。

    儿子结婚前，晚上常常和几位同事朋友们到楼下的小摊去吃烧烤、喝饮料（这帮孩子连啤酒都不喝）谈笑风生。对他们这种宵夜我还真的悄悄欣赏，可是随着孩子们都结婚成家，他们那种宵夜聚会也就不了了之了，这又让我多多少少地感到了些遗憾。

    当然不会缺乏酒宴，“八项规定”只是改变了奢华饮食业地上地下的“业态”。不是说，广州市的那位万庆良书记被带走前，有过多次的豪华宴请吗？还有一位广州官员，在被带走的当天还有两场酒宴安排。平心而论，万庆良他们并非饕餮之徒，那些无法推掉的酒宴已经成为他们生活、甚至生命中的一部分。在办公室里讲一种话，在会议室里讲一种话，在主席台上讲一种话，最关键的话必须在杯盘之间……他们的权力需要一个寻租的平台，酒宴就是最合适的平台之一。

    贩夫走卒相聚而饮，那是百姓生命的一个华章。有一回到一个朋友的养鱼场，捞上几斤好鱼好虾，在路边店配上几盘鲜甜的桂圆和蔬菜，打来一桶土酿的高度米酒，一口下去就得紧闭双唇，以免辛辣的土酒顶了出来……其实，同行的朋友里有将军和官员，也曾出席过各种官方宴会、品过各种美酒佳肴。但是，这塘边路旁的鲜鱼土酒，还是让大家喝出了激情。没有应酬、没有品级、没有功利、没有心机，胡吹海喝、信口开河、推杯换盏、披肝沥胆……这才叫喝酒！

    大话不想听，醉话听不懂。“夜半客来茶当酒，清谈一夕到天明”的际遇，如今成了奢望。就算是“有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花”也煞是清净啊。

    那时，夜半无眠，通宵长谈。可能是谈心，可能是谈诗，可能是谈天，可能是谈国……独独不可能谈的就是钱和官！没有铜臭才有心香，没有贪欲才有诗花，没有羁绊才有天空，没有权谋才有国策！谈心，谈得肝胆相照；谈诗，谈得激情似火；谈天，谈得云蒸霞蔚；谈国，谈得江山多娇。

    也谈情，青涩羞怯；也谈友，调侃幽默；也谈事，风轻云淡；也谈志，腹有万壑。

    巴山夜雨，金陵雪霁，琼崖黎寨，大洋孤船……一碗水、一杯茶、一盅酒、一天月。多少个难以忘怀的夜谈，多少个推心置腹的兄弟，多少个穿透夜幕的慨叹，多少个心灵绽放的愉悦……

    如今，还是没有“宝鼎茶闲烟尚绿，幽窗棋罢指犹凉”的雅兴。只是白天憋在肚子里的话，总想找人一吐为快。可是，找人喝酒喝到吐不难，找人倾诉通宵达旦不易。难道，夜，就是为了睡觉？那一轮明月又作何用？那满天繁星又作何用？那流云聚散又作何用？那雨打芭蕉又作何用？那电闪雷鸣又作何用？那天街风语又作何用？

    人类借助科学在夜空中看得越来越远，可面前却难见一人。科学家曾经把地球上的各种声音，做成光盘发去浩瀚的宇宙寻找生命倾听，可眼前却无人相谈。远近之间，有无之间，似乎让我感受到了几千年前“老庄”的无奈……

    其实，大家都有一些需要在夜深人静时，悄悄流淌的话语。那些话语流淌到了唇边无人可对，只好又悄悄地流淌到自己的心田。也好，权作浇灌。心中的田园和门前的田园一样，是需要悉心打理的。

    “归去来兮，田园将芜胡不归！”心田将芜，灵魂归位，在这深深的夜里，御风而来。

    夜已央心未眠，那就自言自语一番吧。如我此刻。