螽斯羽，诜诜兮。宜尔子孙，振振兮。

    螽斯羽，薨薨兮。宜尔子孙，绳绳兮。

    螽斯羽，揖揖兮。宜尔子孙，蛰蛰兮。

    以上是《诗经·国风·周南》之第五篇，这几句回环往复的罗圈话，其实就一个意思：蝈蝈张翅膀啊，嘤嘤嘤嘤响啊，你的子孙真多啊，世代绵延长啊......由此表达了我华夏先民祈求“子孙众多，言若螽斯”的迫切心情。

    将螽斯直接翻译成蝈蝈是否准确，本文暂且不谈。但我们应该知道，如今螽斯这个名词泛指直翅目螽斯科的一大批种类，而蝈蝈只是螽斯科蝈螽属的一个物种，优雅蝈螽。

    直翅目昆虫中，除蝼蛄、突灶螽等一小撮略显邪恶外，大部分都是一副志虑忠纯之相，至少看上去天庭饱满地阁方圆，蝈蝈蝗虫皆属此类。但蝈蝈儿和棉蝗罕者区别也很明显，蝗虫类的触角短粗僵直，而蝈蝈（以及其他螽斯）则细长飘逸。

    《瓶花斋集》中说，蝈蝈儿“似蚱蜢而身肥”，诚哉斯言，蝈蝈的体长未必比得上棉蝗，但体型壮硕，颇有威仪，雌犹胜于雄。然而其翅膀却有“先天缺陷”，一般的直翅目昆虫如棉蝗者，“前翅狭长、革质……后翅呈折扇状纵褶于前翅下”，而蝈蝈前翅退化，后翅较亦短，不能遮蔽躯体，雌性则仅有翅芽，基本上是“出入无完裙”。

    别看蝈蝈翅短，短有短的妙处，蝈蝈之所以广受欢迎，皆是拜短翅所赐。每逢雄蝈蝈求偶之际，就会用短翅上的声锉和刮器相互摩擦发生。正是这“薨薨”的鸣声，使得蝈蝈入诗入画，赢得了两千年清誉。也许这正是“优雅蝈螽”之优雅的来源吧。

    蝈蝈鸣声之优劣，前贤多有论述。一般来说，人们不太喜欢尖而高频的声音，偏爱低沉有力、憨厚舒缓的调调儿，谓之“憨叫”。众所周知，雄蝈蝈的叫声是用来撩妹的，并非用来取悦人类。而雌蝈蝈则依靠长腿上的听器来辨识同类的叫声，进而挑选自己心仪的小哥哥。确认过叫声，它是对的虫；之后当然就是圆房合卺，共效于飞之乐。

    这一连串繁琐过程都是为了选取优质基因，为了“宜其子孙，振振兮”，目的性非常强。

    优雅蝈螽是普遍意义上的蝈蝈，因其翅短，也叫短翅蝈蝈或短翅鸣螽。既有短翅，焉无长翅？北方还有一种暗褐蝈螽较为常见，此虫翅长，鸣声不甚悦耳，一般被呼为“吱拉子”。在没有蝈蝈的情况下，也可以李代桃僵，聊胜于无。

    市面上出售的蝈蝈，当然还是以优雅蝈螽为主。秋天已至，时不我待，如有赏玩鸣虫的雅兴，不妨入手一只。若饲养得当，可以熬过冬季，至第二年清明尚能“薨薨”不已。切记，蝈蝈属于杂食性昆虫，不宜只喂果蔬，荤素搭配才好。