不管你去没去过威尼斯，你都会知道水城威尼斯有种简陋又便捷的小船，当地人叫它“贡多拉”。有关威尼斯的照片上，几乎不会没有“贡多拉”轻巧的身影（Gondola的中文译名并不统一，本文取“贡多拉”）。

    朱自清的《欧游杂记》写威尼斯，一开头就说：

    “威尼斯是一个别致地方。出了火车站，你立刻便会觉得：这里没有汽车，要到那儿，不是搭小火轮，便是雇‘刚朵拉（Gondola）’。大运河穿过威尼斯像反写的S；这就是大街。另有小河道四百十八条，这些就是小胡同。轮船像公共汽车，在大街上走；‘刚朵拉’是一种摇橹的小船，威尼斯所特有，它哪儿都去。”

    他描写威尼斯迷人的夜景：

    “晚上在圣马克广场的河边上，看见河中有红绿的纸球灯，便是唱夜曲的船。雇了‘刚朵拉’摇过去，靠着那个船停下，船在水中央，两边挨次排着‘刚朵拉’，在微波里荡着，像是两只翅膀。唱曲的有男有女，围着一张桌子坐，轮到了便站起来唱，旁边有音乐和着……在微微摇摆的红绿灯球底下，颤着酽酽的歌喉，运河上一片朦胧的夜也似乎透出玫瑰红的样子。”

    作家阿城在他的《威尼斯日记》中对“贡多拉”有更详细的描述：“我去了威尼斯教堂旁边的一个小造船场，工棚里有一只正在做的弓独拉，我心目中这种小船几乎就是威尼斯的象征。”

    “弓独拉原来是手工制造，船头上安放一个金属的标志，造型的意思是威尼斯，船身漆得黑亮黑亮的。水手常常在船上放几块红色的垫子，配上水手的白衣黑裤红帽带，在这种醒目的红白黑三色组合中，游客穿得再花梢，也只能像裁缝铺里地上的一堆剩余布料。”

    船身漆得黑亮黑亮的“贡多拉”是威尼斯的象征，这几乎是所有人的共识。然而这种载客的游船，为什么不漆成喜庆的花花绿绿的颜色，反而以阴郁的黑色为主调，这种独特的审美观究竟是威尼斯人的偏爱，还是另有原因，这是我所感兴趣的。

    早在公元5世纪前，威尼斯就有“贡多拉”这种小船，当时大运河上到处可见两端高翘、在水上飘逸的小舟，只不过它们并非黑色，而是色彩艳丽，饰以丝绸、锦缎，极其悦目的豪华游船，如同古代中国炫耀权势、地位的宝马雕车。因为拥有这种豪华游船的都是贵族之家，而华丽的“贡多拉”正是他们炫耀的资本。

    不过，发生在16 世纪的一场大瘟疫，彻底改变了许多豪门贵族的命运，也沉重地打击了炫耀财富的世俗观念。

    我们今天阅读意大利著名作家乔瓦尼.薄伽丘的名著《十日谈》，不难看到佛罗伦萨当年瘟疫肆虐的悲惨情景。乔瓦尼·薄伽丘是1348年佛罗伦萨瘟疫的见证人，这个有10万居民的城市因4个月瘟疫流行，死亡人数超过65000人 ！ 有记录表明，同年发生的瘟疫，使威尼斯10万居民死了一半。

    在瘟疫流行时期，威尼斯往日的生活节奏完全被打乱了，纸醉金迷的花天酒地，歌舞升平的靡靡之音，已被死神的黑袍一扫而光。狭窄的巷子传来阵阵呼天抢地的哀号， 华丽的楼房笼罩着死亡的阴影，而那些在大运河和水道上匆匆往来的“贡多拉”，此时成了运尸船，堆着男男女女的尸体，散发着可怕的恶臭……

    正是有了这番刻骨铭心的痛苦经历，1562年威尼斯政府颁布了一条法令，禁止“贡多拉”漆成彩色，也不准摆放千奇百怪的装饰，船身一律漆成黑色 。

    如今只有每年的赛船会，“贡多拉”才会打扮一番。