2016年07月12日 星期二
50张好图为你解释一切
文·高 博
《万物解释者》中文版近期上市,作者门罗曾是NASA机器人实验室的工程师,后来转行在科学漫画网站XKCD.com的“what if”栏目回答网友的各种问题,被网友归纳为“十万个怎么样”,人气极高。国际天文学联合会将小行星4942以门罗命名。他在中国也有大量粉丝,科学松鼠会网站一直翻译发布他的作品。右图为本书内页。

    我爸爸画过一张草图,试图向我解释马桶怎么下水,那是靠虹吸,好比用一根塑料软管抽干金鱼缸里的废水。如果没有一张图,你很难从蹲坑联想到金鱼缸。我爸只画出一根下水道;有人却画出了整个厕所。7月1日出了中文版的《万物解释者》(Thing Explainer),是兰道尔·门罗创作的亚马逊网站排名第一的科学类书籍,你可以让小孩儿自己翻看洗手间、核潜艇和太阳系是怎么回事儿。

    《万物解释者》包括了50多张蓝图(白底蓝色或蓝底白色),每张解释一个主题。说准确点,是“伪蓝图”。计算机程序员都知道“伪码”,那是一种讨论工具和示意技巧,既像程序源代码又接近人类自然语言。《万物解释者》的“伪蓝图”也是如此,既像工程师摊在桌子上的结构图,又像是漫画。这些配有文字的说明图,每个细节都在回答“为啥是这样?”

    比如说“水房间”这一张:马桶、洗脸池和浴缸的废水灌入同一条排水道,它稍微下斜,通向楼里的竖直下水管。而马桶、洗脸池和浴缸下方虹吸管积水挡住的下水道臭气,由一根通气管连到竖直下水管,从楼顶逃跑了。图中顺便提到,为什么水龙头附近安装一根竖直的小管——那里面密封了空气,像个弹簧,缓解关水龙头时的水流冲力,免得隆隆响;还说明了喷头的热水旋钮为什么在左手位置——因为当年只有冷水管,安在了右撇子喜欢的右边。

    以上啰嗦,没有图就不容易搞懂,一图胜千言。兰道尔·门罗说:“我有一个新的观点想要记录下来,我会用图画的方式。一个轮廓画出来,你可以添加很多的信息。”

    但是添加什么信息呢?画一张好图先得琢磨透了,能回答“这件令人赞叹的事物,机巧何在?”门罗的看家本事正是这个(他甚至在书里解释了美国宪法,没有画图)。所以大学教授也会喜欢看这本书。

    “砸小东西的大机器(讲的是粒子对撞机)”这一张,顶头画出一艘帆船游弋,桅杆高吊一辆小轿车,准备扔进海。“如果你发现你的船在动,可船上没挂招风的床单,你想知道是什么东西推着船在走。”门罗配文说,“有时候船边会有声音。你们想了一下,觉得推船的可能是咬人的大鱼,它撞到船边发出了声响。所以你们想了个办法:把一些特别沉的东西扔进海里,其中一种东西会把一个大水球砸到天上去,而水球里装着那条咬人鱼。为了做到这一点,你们需要制造一个能非常用力地砸水的东西。”

    我不相信这个比喻能教会小学生何为LHC(伽莫夫的“鞭子抽马绕圈加速”是更直观的比喻),但水和鱼组成了看不见的世界,这个意象很妙。

    再比如,门罗把宇宙射线解释成一种能杀死人的“热”,物理教科书绝对不允许这么写。在另一张图,他把宇宙射线说成小石头:“如果这种东西撞到你,它们会弄破你体内的小水袋里那些知道让你怎么生长的东西,让你的身体错误地生长。”

    成年人还可以体会一下书中谜语似的配文——门罗用小学生词汇解释一切导致的风格,比如“生物树”图上的那些枝条——“滚动的石头上不会有的东西”、“黄色和黑色的花的帮手”、“圆圆的食物,它们和一种圆鸟的名字相同”、“看上去像水里的树,但它能把你吃了……”

    答案是……没有,自己猜去吧。

京ICP备06005116