A small quartz crystal once carried across two continents helped power China's scientific resistance during the Chinese People's War of Resistance Against Japanese Aggression.

    Behind it stood Yan Jici, one of the founding figures of modern physics research in China and a member of the Chinese Academy of Sciences. With unshakable patriotism and scientific rigor, he turned a fragment of quartz into a weapon for national survival, pushing the boundaries of physics while leading wartime innovation in telecommunications.

    Discovery that electrified France

    In the fall of 1925, Yan arrived in France to study at Madame Marie Curie's laboratory. There, he received a precious quartz crystal sample left behind by her husband, the late physicist Pierre Curie, who had discovered that applying force to quartz generated electrical charges. But the reverse effect remained unproven even after 40 years.

    Determined to tackle the issue, Yan abandoned mechanical measurement techniques and instead used precise optical methods to detect the deformation in the crystal. His experiments successfully observed voltage-induced changes, confirming the reverse piezoelectric effect and uncovering the deeper connection between force and electricity in such materials. The discovery caused a stir in French scientific circles.

    This breakthrough would later prove crucial. In radio communications, sound waves exert pressure that piezoelectric materials convert into electrical signals, making these crystals the heart of radio devices. Yan's deep understanding of piezoelectric and optical materials would become useful when he turned his knowledge to improving China's telecommunication technology during wartime.

    Strengthening wartime communication

    On July 7, 1937, Japanese forces launched a full-scale invasion of China. Yan, then attending an academic conference in France, was outraged. He condemned the aggression in public speeches and used his voice at international conferences to rally support for China.

    At the International Conference on Cultural Cooperation at Paris in 1937, Yan told the gathering: "While scholars discuss protecting cultural relics, Japanese invaders threaten to bomb Beijing, a capital known for its heritage. The world must condemn this crime."

    He collaborated with Wu Yuzhang, an important figure in the Communist Party of China, to publicize China's resistance in Paris. He introduced Wu to French physicist Paul Langevin and accompanied him to rallies, translating and advocating for the Chinese cause.

    In an interview, Yan told Le Progres newspaper that China's resistance was a just cause. "No matter how long or dangerous the war, the final victory will be ours. Though I'm a scholar and cannot go to the front to contribute my strength, I will join hands with millions of Chinese scholars to offer my humble contribution to the War of Resistance Against Japanese Aggression," he said.

    His stance inspired other Chinese students abroad, though it made him a target. Japanese spies, unable to reach Yan, poisoned his daughter in Beijing. His wife escaped with the children to Hong Kong.

    Leading in adversity

    Returning to China, Yan couldn't reenter Japanese-occupied Beijing and relocated to Kunming with the Institute of Physics. There, amid a national effort to preserve scientific work, he shifted the institute's focus from basic research to wartime production. With most equipment lost, the team made lenses by hand and measured focus manually to support military needs.

    In 1946, Yan was awarded the prestigious Order of the Brilliant Star for his contributions to the war effort — an honor granted to only two scientists.

    In China's darkest hours, Yan wielded science as a weapon. With clarity, courage and commitment, he embodied the spirit of a patriot-scholar and helped defend his country with the power of knowledge.