长征永远在路上

□ 文/图 李 英

有趣·有料·有效 中華字課

今年是中国工农红军长征胜利90周年。读懂长征精神，不妨先从“长征”二字的本源说起。

“长”的甲骨文像是一位年长的老人，拄着一根拐杖，披散着长长的头发。古人认为身体发肤受之父母，不能轻易损毁，无论男女都留着长发。理论上来说，随着年龄的增长，头发应该越来越长，因此用长发的形象代表年老的人。于是这个字具备了双重寓意：年长(zhǎng)、长(cháng)发。



“长”的流变。

从长发出发，“长”开始表示两端之间距离大，与“短”相对。从空间距离大可以拓展到时间间隔大，比如长期、长寿。“长”还进一步引申为长处、优点、突出的技能，比如特长、一技之长。

中国有一些以“长”命名的事物：长江是中国第一长河；长城是世界史上最长的人工军事防御工程。它们都以“长”著称。

再来追溯一下“征”字的源头。要想理解“征”，必先理解“正”。一只脚、一座城，这便是甲骨文的“正”字。想象一下这幅画面：一个人，迈着坚定的步伐，向着目的地进发。他清楚地知道自己要去哪里，因此脚步不曾偏斜。“正”从造字之初，就有了前行、端正、不偏斜的意思。行不离轨为“正”，目不斜视为“直”。

后来，代表城邑的方框在金文里变成了实心的，到了小篆里又成了一横。代表脚丫的“止”变化不大，整体字形就逐渐演变成了现在的“正”。



“正”的流变。

甲骨文的“征”字，是在“正”的基础上，增加了半个十字路口，也就是“彳”，“彳”表示行走在道路之上。“征”的本义是朝着某个地方进发，而且距离比较远。《诗经·小雅·鸿雁》：“之子于征，劬(qú)劳于野。”意思是那人离家，在野外辛勤劳苦。在古诗里，远飞的大雁是征鸿、征雁；远行的船只是征帆、征棹(zhào)；远行的马车是征车、征马。“征”和远行常常是绑定的。



“征”的流变。

军队远行，多半是为了打仗，因此“征”和战争关联了起来。汉乐府《十五从军征》就描写了一位退伍老兵返乡：“十五从军征，八十始得归。”古诗中亦有许多“征”字表示战争的例子：出征戍边的战士被称为“征夫”，他们的妻子是“征妇”；他们所穿的衣服是“征袍”“征衣”；行军路上扬起的尘土叫“征尘”。

“征”字原本就有路途遥远的意思，“长征”进一步强调路途遥远。戍边将士长途出征、久戍不归，是古诗中“长征”二字的苍凉底色。例如，唐代王昌龄《出塞二首·其一》：“秦时明月汉时关，万里长征人未还。但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。”

工农红军的战略大转移赋予了“长征”新的内涵。1935年2月，红军总政治部发布《告黔北工农劳苦群众书》，第一次把中央红军这次战略转移称为“长征”。1935年10月，毛泽东在陕西吴起县吴起镇讲话，首次明确提出“二万五千里长征”。“长征”之“长”，名副其实。



陕西省延安革命纪念馆的雕塑，红军长征胜利到陕北。 视觉中国供图

同样在1935年10月，毛泽东提笔写下《七律·长征》：“红军不怕远征难，万水千山只等闲。五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸。金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁索寒。更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜。”此后，“长征”的基调从传统文化中的悲壮、苍凉转向乐观、豪迈。

时间进入新中国建设时期，我国的第一枚运载火箭尚在研制阶段，科研人员提议将运载火箭系列命名为“长征”。当时研制火箭的条件极其艰苦，就像红军长征，面临重重险阻。历时12年，终于在1970年4月24日，长征一号运载火箭把东方红一号人造卫星送上了太空。

从甲骨文中的正道远行，到古诗词里的军旅戍边，再到二万五千里的革命史诗，再到奔赴星河的航天远征，“长征”早已融入中华民族的血脉。每一代人有每一代人的长征路，每一代人都要走好自己的长征路。长征，永远在路上！

（作者系中国科普作家协会科学文艺专业委员会委员、文学博士）

长征精神，给我信仰的力量

□ 贺煦宸

成长瞬间

前不久，我参加了学校组织的“弘扬长征故事 争做时代新人”讲红色故事大赛，得到了奖品《长征的故事》一书。我认真读完了这本书里的每一个故事，内心被深深震撼。

在众多英雄故事里，最让我心疼、敬佩的，是长征中年龄最小的红军战士向轩，开始长征那年，他只有9岁，却无畏万里长征的风雨兼程。

向轩的童年，满是苦难与热血。两岁时，母亲“湘西双枪女英雄”贺满姑被捕，受尽酷刑却宁死不屈，壮烈牺牲。年幼的他还没记住妈妈的模样，就永远失去了母爱。

后来，他跟着大姨贺英生活。7岁时，他们遭到敌军突袭，身为红军战士的贺英身负重伤，临终前，含泪叮嘱他：“去找大舅贺龙，去找红军！”

7岁的向轩辗转找到大部队，正式参加红军，成为“长征路上年龄最小的红军战士”。

1935年，只有9岁的向轩，跟着大部队踏上了两万五千里的长征路。小小的他背起沉重的行囊，踏泥泞山路，迎刺骨寒风，跟着队伍翻雪山、过草地……

他走不动了，就轻轻拽着前面战士的衣角借力前行；饿极了，就挖草根充饥，从不抱怨、从不娇气。夜里没有棉被，他就挨着战友蜷缩在冰冷的草地上，靠着战友的体温抵御严寒。

在战火中长大的向轩，经历了多次的生死考验，他身上留下了20多处永久伤痕，许多弹片永远留在了他的体内，他的右眼也近乎失明。

合上《长征的故事》的一瞬间，我想到了自己——每年学校举行运动会时，我总会因为怕累怕苦，不敢报名。回望长征路，9岁的向轩和众多红军战士，用生命和热血铸就了伟大长征精神，我不禁满心惭愧。

近日举办的秋季运动会上，我勇敢地参加了足球射门、五环靶标纸飞机比赛。站在赛场上，我内心充满了力量，更加努力拼搏，我要成为勇敢、坚毅、正直、有担当的新时代少年，去传承红色血脉，赓续长征荣光，以少年星火，照亮前行之路，不负先辈热血，不负盛世年华！

（作者系宁夏石嘴山市平罗县城关第三小学三年级3班学生）