
千年前，宋代大文豪苏轼曾在荒池蒲

苇间听到一阵奇特鸟鸣，当地人依据叫声

称其为“gu-e”，苏轼于是写下“姑不恶，妾

命薄”。南宋爱国诗人陆游夜行水边，同

样听闻此声，留下“不知姑恶何所恨，时时

一声能断魂”的诗句。古人笔下的姑恶，

究竟是什么鸟？

它就是栖息在我国南方湖泊、池塘、

稻田、沟渠周边的白胸苦恶鸟，属于国家

“三有”保护动物（指国家保护的有重要生

态、科学、社会价值的陆生野生动物）。

白胸苦恶鸟的背和翅膀颜色偏暗，脸

颊、喉部和胸腹一片雪白。它藏在浓绿水

草间，醒目的白脸格外惹眼。它腿脚修

长，走路时头颈一伸一缩，尾巴不时向上

翘起。生性机警的它常躲在芦苇、香蒲、

稻丛与灌木间，沿着水岸悄悄活动。受到

惊扰，它会压低身体钻进草丛；危急时它

还会潜入水中，借水草掩护自己。白胸苦

恶鸟并非不会飞翔，只是更信赖双腿，步

行、奔跑、涉水，才是它最常用的移动

方式。

擅长躲藏的白胸苦恶鸟，叫声极具穿

透力。黎明和黄昏较容易听见它的鸣叫，

进入繁殖求偶季，鸣叫声更加频繁，有时

彻夜不停。鸣叫时，白胸苦恶鸟脖颈伸

直，翅膀和尾部也跟着抖动，仿佛全身都

在发力。

很多人第一次听见白胸苦恶鸟的叫

声，会以为鸟在“诉苦”。借助声谱仪才揭

开真相：所谓“苦恶”，并非哭诉，而是求偶、争斗、宣示领

地的信号。声谱分析显示，它的叫声基频约1000赫兹，

单次鸣叫0.2-0.3秒，间隔约1.2秒，可连续鸣叫15分钟。

2023年，AI辅助声学监测研究带来新思路：深度学习

模型可将白胸苦恶鸟的叫声，从混杂鸟鸣中分离，识别置

信度达78.66%。藏在湿地、肉眼难寻的白胸苦恶鸟，能够

靠声音完成“点名”。繁殖期回放叫声实验也证实，个体回

应率较高，为估算该物种的种群数量提供了科学依据。

抛开世人附会的悲情寓意，白胸苦恶鸟的生活十分忙

碌。清晨沿水岸觅食，正午天热便休憩，傍晚再度活跃。

人们与它相遇，往往先闻其声，循声望去，只见草叶晃动，

鸟早已不见踪影。稻田、池塘、村落周边湿地都是白胸苦

恶鸟的家园，如同近在咫尺却保持距离的湿地邻居。

读懂它真实的生存状态，再听“姑恶”啼鸣，别有滋

味。古人把悲欢寄托鸟鸣，听出凄苦哀怨。可这只是鸟

类求偶、护巢、呼唤幼鸟的日常。真相并未消解古诗意

境，反而让跨越千年的鸟鸣，多了鲜活真实的温度。

（作者刘笑薇系兰州大学法学院硕士，赵序茅系兰

州大学生态学院教授）

花开时自带淡淡清香，却

偏偏被称作“臭梧桐”。这种名

字让人颇感费解的植物，就是

海州常山。

你或许从未听说过它的名

字，但只要见过一次，大概就很

难忘记：紫红色的五角星中央，

托着一颗深蓝色的“珍珠”，颜

色浓郁，微微发亮。再配上“海

州常山”这个名字，很容易让人

以为它是来自山海之外的珍稀

奇花。

海州常山是唇形科大青属

的灌木或小乔木。名字里的“海

州”，并非海外异域，而是沿用千

余年的古地名。东魏武定七年

（549年），如今江苏连云港一带

始称“海州”，名字出自晋代郭

璞《山海经图赞》中的“韩雁始

鸠，在海之州”。历经朝代更

迭，地名改了又恢复，现在连云

港仍保留海州区和海州古城。

而“常山”也不是山名，是

一味古老中药。北宋苏颂《本

草图经》中记载，海州出产一种

“常山”：“叶似楸（qiū）叶，八月

有花，红白色，子碧色。”后世认

为，描述的正是海州常山。它

产于海州，古时又被当作常山

入药，便得此名。真正的中药

常山其实另有其物，是绣球科

常山属的常山。

海州常山最令人惊奇的，

是它极具迷惑性的外表。很多

人会把枝头红蓝相映的景致，

当成盛放的鲜花。殊不知，它

真正的花早已凋谢。

我们看到的五片紫红色

“花瓣”，其实是不会脱落的宿

存花萼。花谢以后，花萼持续

膨大、增厚，颜色从绿白逐渐转

为紫红。那一颗颗深蓝色的

“珍珠”，是成熟的核果。果期

到来，海州常山仿佛再度开花，

主角却是紫红色的花萼和带着

光泽的蓝果。强烈的红蓝对

比，吸引动物取食，以此传播

种子。

这颗蓝色果实极为特别，

大多植物果实以红、黄、紫黑为

主。这份独特蓝色，来自稀有

色素——臭梧桐碱。制造出如

此好看的色素，名字却不雅致，

根源来自它的俗名“臭梧桐”。

“梧桐”取自它的花。海州

常山的花期通常在6-8月。花

开时，气质素雅，细碎小花聚成

花序，白色花冠微微泛粉，修长

雄蕊向外伸展，花形近似梧

桐。花朵有淡淡清香，一点也

不臭。所谓的“臭”藏在叶片

里，揉碎叶子会散发出特殊气

味，有人觉得难闻，也有人觉得

像花生酱，感受因人而异。

花香和叶臭并不矛盾，因

为它们承担着不同的任务。花

需要借助颜色和气味吸引传粉

者，而叶片中的化学成分，则更

多参与防御和自身代谢。

海州常山几乎处处颠覆人

的第一印象：它不是海外奇花，

而是广泛分布在中国各地、日

本、朝鲜半岛和东南亚的山坡灌

丛。“常山”不是大山，惊艳的“繁

花”也并非真花。可这些误解丝

毫不减它的浪漫。拨开层层迷

雾，从古老地名、罕见蓝果，到花

香叶异的反差，我们方能读懂海

州常山真正动人的模样。

（作者系上海科普作家协

会会员）
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白胸苦恶鸟 图片来源：华阳湖国家湿地公园
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