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“ 东 汉 末

年 分 三 国 ，烽

火 连 天 不 休 ，

儿 女 情 长 ，被

乱世左右……”歌手林俊杰演唱的《曹操》是一

首铿锵有力、激荡澎湃的摇滚歌曲，歌词中描

绘了三国时期战火连天的场景，“烽火”这一古

代军事符号令人印象深刻。烽火台是古代守卫

边境的重要瞭望台，燃烧的烽火是紧急军情信

号，也是将士们保家卫国的决心象征。正如歌

曲中所吟唱传颂的一样，烽火将无数将士的豪

情和热血交融在一起，凝结着厚重的历史回忆。

烽火的最早记载，见于《史记·周本纪》中

的“烽火戏诸侯”故事。周朝时，王朝内乱，对

外面临犬戎等民族的军事威胁。周幽王昏庸

无道，为博褒姒一笑，竟然点燃了骊山之上的

烽火。各地诸侯望见烽火，以为镐京（今陕西

西安附近）有急，速率领兵将连夜驰来救驾，却

发现并无敌军。此后，周幽王又曾点燃烽火来

戏弄诸侯。后来，犬戎真的大举入侵，周幽王

又点燃烽火，却没有诸侯救援。

烽火之所以可以清楚地传递军事情报，是

因为它既可以发出火光，也可以产生浓烟。当

烽火中的木材等燃料被点燃时，会与氧气发生

剧烈的氧化反应。在燃烧过程中，燃料中的碳

元素与氧气结合生成二氧化碳，氢元素与氧气

结合生成水，同时释放出大量的热量和光能，产

生明亮的火焰。

为使烽火燃烧得更旺，古人会在燃料中加

入一些助燃剂，其中硝石（主要成分是硝酸钾

KNO3）是比较常见的一种。硝石在加热或遇

到可燃物时，会发生分解反应，产生氧气。增

加燃料周围氧气的浓度，从而促进燃料的燃

烧，使烽火燃烧得更旺，产生更强的火焰和浓

烟，提高信号的可见度。

烽火中的滚滚浓烟有助于远距离识别。

产生浓烟的原因有两个：一是燃料燃烧不充分

会产生大量的碳颗粒。这些碳颗粒散落在空

气中形成烟尘。二是某些物质燃烧后，会形成

大量的小颗粒物质，与其他气体、碳颗粒混在

一起，使烟的颜色变重、浓度变大，更利于远距

离的观测。

由于空气的流动和扩散作用，烽火中固体

颗粒和气体分子会随热空气上升，浓烟也会在

水平方向上扩散开来。在扩散的过程中，浓烟

中的一部分成分会跟空气中的其他成分产生化

学反应。比如，燃烧产生的二氧化硫等气体就

会跟空气中的水蒸气结合，形成亚硫酸等酸性

物质。这些酸性物质还会使浓烟带有刺激性气

味，颜色和透明度也会发生变化。

（作者系吉林师范大学化学专业本科生，

指导老师：王秀艳）

古代烽火，为何能传百里
□ 邓雁平

山西忻（xīn）州雁门关景区，一座历经千

年风雨的黄土烽火台遗址。 视觉中国供图

9月5日，我应邀参加中国科普作家协会举

办的“全国首届科普创作者大会”，在“自然科普

创作——在万物中发现好故事”分论坛上作了

一场报告，探讨科普如何助力物种多样性保护。

科学研究在濒危物种保护中具有不可替

代的作用。比如，揭示一个物种为什么濒危，

以及如何人工繁育、怎样恢复栖息地、怎么野

化放归、如何管理遗传多样性等。近年来，我

与团队创新性提出濒危物种“科研-科普-智

库”三位一体保护模式。这一模式的核心在于

科研揭示物种濒危规律、科普凝聚社会保护共

识、智库将共识转化为政策决策。三者有机贯

通，形成保护合力。

从实践效果来看，科普的作用在于唤起公

众关注，将大众认知转化为保护意愿与实际行

动，进而推动政策优化与物种保护工作落地。

绿孔雀保护就是一个代表性的范例。

很长一段时间，公众对孔雀的认识存在一

定的误区，多数人分不清本土绿孔雀和外来蓝

孔雀，片面认为孔雀种群数量庞大、随处可

见。但事实上，中国本土的绿孔雀是极危物

种，数量比大熊猫还少。2017年前后，自然爱

好者和科普作者通过社交媒体反复普及绿孔

雀的濒危状况，并指出云南戛洒江一级水电站

的建设可能淹没它们最重要的栖息地。

持续开展的科普使得公众对绿孔雀生存环

境的关注迅速升温，环保组织随后提起公益诉

讼。2020年，昆明中院判决要求项目方停止水电

站建设相关行为。这就是著名的“绿孔雀案”。

一个水电站因一类鸟而停工，背后是科普把“绿

孔雀不是蓝孔雀”这个常识种进了无数人心里。

无独有偶，黄胸鹀（wú）的保护逆袭，同样

彰显了科普的关键推动作用。黄胸鹀在南方

曾被当作“禾花雀”被大量捕食，很多人以为它

不过是普通麻雀。针对这一认识盲区，众多科

普文章和纪录片揭示了残酷事实：因被食用和

栖息地丧失，短短十几年黄胸鹀从无危直接升

到极危。媒体和鸟类保护组织反复传播一句

话：“它不是普通麻雀，是极危物种。”2021年，

新调整的《国家重点保护野生动物名录》将黄

胸鹀列为国家一级保护动物，严格禁止捕食和

交易。

除了引发保护行动，科普将爱好转化为行

动，推动认知转变，正在成为新物种发现的关

键力量。2014年，摄影师李成在西藏墨脱拍到

一种面部有白色毛发的猕猴，后与灵长类学者

合作确认，这就是白颊猕猴。2015年，四川短

翅蝗莺被确认为新种，最初正是观鸟爱好者发

现四川、陕西等地蝗莺鸣声与已知种不同，并

提供了大量录音和照片，为学者界定新物种提

供了核心依据。许多甲虫、蜘蛛新种，标本也

由本地昆虫爱好者采集后交给分类学者研究，

部分新种甚至以爱好者名字命名。

生物多样性保护不是一个口号，它需要科

学、法律、政策，也需要人们对大自然的保护、敬

畏之心。而科普，它像一座桥，把实验室里的数

据、深山里的物种和公众的关注连在一起；它又

像一把火，把一个人的发现变成一群人的行动。

（作者系兰州大学生态学院教授）

绿孔雀不是蓝孔雀，黄胸鹀不是小麻雀……

科普如何帮濒危物种走出绝境
□ 赵序茅
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