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夜市上，“红柳大串”的招牌总是格外惹

眼。粗壮的红柳枝串着大块羊肉，炭火一烤，

油脂滋滋作响，草木清香混着肉香，风味相得

益彰。但很多人不知道：红柳虽然名字带

“柳”，其实和我们常见的柳树八竿子打不着。

用红柳枝烤串并非现代人的创意。考古

人员在新疆且末县一处古墓中，出土过红柳枝

串起的羊排，经鉴定距今约 2800 年。这说明

早在西周时期，塔里木盆地一带的先民，就已

经懂得用红柳烤制肉食。

为啥烤串偏偏爱选红柳枝？首先，红柳枝

受热会渗出少量汁液，既能压住羊肉的腥膻，

又能给肉添上淡淡的草木香气。比起竹签、金

属签，红柳枝升温慢，可让肉串里外熟得更均

匀，口感更嫩。再加上红柳在西北地区随处可

见，取材方便。这些优势，让红柳成了沿用近

3000年的“天然烤签”。

红柳学名是柽（chēnɡ）柳，却常常被误读

成“怪柳”。“柽”字几乎只用来指代柽柳，其他

地方很少使用。

关于红柳更大的误区是不少人以为它是

柳树的一种。垂柳、旱柳属于杨柳科，红柳则

是柽柳科，二者亲缘关系相差很远。古人把它

称作“柳”，只因其嫩枝细长柔软、微微下垂，远

远看去，有几分柳树的婀娜。民间还有传说，

观音菩萨净瓶里插的枝条就是红柳，因此它也

叫“观音柳”。

因枝条呈红褐色，西北地区老百姓便叫它

“红柳”。凑近细看就能发现，红柳的叶子和柳

树差别巨大：柳树叶片狭长舒展；红柳叶子细

小如鳞片，紧贴枝条，反倒有点像柏树叶。

这种鳞片状小叶，正是红柳扎根西北荒漠

的秘诀。叶片表面积小，能最大限度减少水分

蒸发，帮它在干旱环境锁住水分。红柳根系扎

得极深，主根能深入地下10米左右，直达地下

水层，就算地表土地干裂，它依旧生机盎然。

风沙来袭也难不倒它：枝条被流沙掩埋后，埋

在沙里的部分还能长出新根。也正因如此，红

柳成了西北防风固沙的主力军，一丛红柳就能

积起一座沙包，堪称荒漠里的“固沙堡垒”。

红柳最令人惊叹的本领，是在盐碱地中蓬

勃生长。很多耐盐碱植物只能硬扛盐碱环境，

红柳却能主动把盐分排出去，植物学上叫“泌

盐”。它的叶片和嫩枝长有“盐腺”，可以把根

系吸收的盐分分泌到植株表面。干旱时节，红

柳枝叶上常覆着一层细细的白色盐霜，这就是

排出的盐结晶。

正是凭借耐旱、泌盐的特性，红柳成了荒漠

里难得的“全能选手”。在我国西北地区“锁边固

沙”工程中，红柳一直是不可替代的“排头兵”。

（作者系中国林业科学研究院工程师）

红柳：我在烤串赛道火了近3000年
□ 李 玺

红柳枝和红柳烤串 作者供图

9月9日，国

家植物园传来

好消息：灰绒麝

凤蝶已经繁育出蝶宝宝了。今年8月，科研人

员在国家植物园北园、丰台千灵山等地，偶遇

了这位特别的“稀客”——灰绒麝凤蝶。它属

于国家“三有”保护动物（指国家保护的有重要

生态、科学、社会价值的陆生野生动物）。在此

之前，北京没有关于它的正式文献记录。

灰绒麝凤蝶属于凤蝶科麝凤蝶属，体态结

实，腹部红底点缀黑色斑纹，成虫翅展7至10

厘米。翅膀以黑褐、棕褐色为底色，翅脉两侧

铺满细密灰色绒鳞，好似披上一层柔软的丝绒

斗篷，其质感温润厚重，名字中的“灰绒”便由

此而来。它的后翅外缘如同起伏的波浪，点缀

着辨识度极高的月牙红斑：翅正面有4枚，反

面可达6至7枚；狭长飘逸的尾突像垂落的丝

带，灵动轻盈。这些特征，是区分它与其他麝

凤蝶的关键。

有趣的是，这种蝴蝶自带淡雅麝香气息，

刚羽化的雄蝶香气尤为浓郁，“麝凤蝶”一名便

源于此。灰绒麝凤蝶偏爱我国中东部、西南山

地林区，浙江、四川、云南、广西等地都有它的

踪迹。阴凉湿润的中低山地是

它的乐园，林缘、溪谷、疏林空

地都是它常逛的“打卡点”，尤

其偏爱柔光漫洒、草木繁茂的

湿润环境。

野外的灰绒麝凤蝶一年

可繁育3至4代。在北方寒冷

地带与高海拔山区，它们会以

蛹蛰伏越冬，如同在保护壳里

沉睡，待到春暖花开，再破蛹

羽化。晴朗上午是它们的“相

亲时段”，雄蝶依靠后翅发香

鳞，释放带着麝香气味的信息

素吸引雌蝶。交配后，雌蝶会

将卵分散产在马兜铃嫩茎叶上。这是因为灰

绒麝凤蝶口味十分挑剔——幼虫是铁杆“马

兜铃食客”，只啃食马兜铃属藤本植物。化蝶

后，它就迷上了花蜜，尤其偏爱糯米条的花

蜜，也会造访菊科、灌木花卉。它们还爱停在

湿泥、溪畔吸水，从中汲取矿物质，支撑生长

与繁殖。

灰绒麝凤蝶自带防身毒素，但毒素不是自

己造的，而是幼虫啃食马兜铃时积攒在体内的

马兜铃酸，这份毒性会一直保留至成虫阶段。

毒素是灰绒麝凤蝶的保命铠甲，遭遇天敌时，它

会亮出后翅艳丽的月牙红斑，发出“我有毒，请勿

捕食”的警告。鸟类一旦误食，便会反胃中毒。

不过，这份毒素对人类基本无害。毒素被

锁在虫体组织内，不会主动外泄。只要不碾破

虫体，正常触摸不会中毒。但我们切勿随意捕

捉、触碰灰绒麝凤蝶，远观即可。

（作者系中国科普作家协会会员）

自带麝香气息、挑食，还能“攒毒”防身

这种珍稀蝴蝶首次现身北京
□ 许焕岗

国家植物园首次发现灰绒麝凤蝶。国家植物园供图


