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在大众认知里，几千米的深海终年漆

黑无光，很难孕育出生命。但就在一片超

过6000米的深海“生命禁区”，中国科研团

队乘坐“奋斗者”号载人潜水器，竟发现了

一座沉睡着超过千万具鲸鱼遗骸的巨大

“鲸鱼墓地”。

这片“鲸鱼墓地”藏在迪亚曼蒂纳深渊，

那里水深达 6789 米。而在此之前，人类发

现的最深鲸落仅为4204米。

6789米是什么概念？

这一深度相当于把14座上海中心大厦

头尾相接，一股脑儿扔进海里，属于“超深渊

带”。那里的水压接近680个大气压，温度

只有0-2℃。科研人员在这片长达1200公

里的超深渊海域，找到5处活跃鲸落和476

处鲸鱼化石堆积。

更震撼的是时间跨度。海水里的锶元

素比例会随着时间变化，鲸骨就像录音笔一

样记下了这些信息。科研人员用“锶同位素

定年法”给这些化石测了年龄，发现最古老

的鲸鱼化石来自530万年前。

也就是说，从人类祖先还没站起来时

起，这片深渊就在不停地接收鲸鱼遗体，而

且一收就是500多万年，从来没停过。

鲸鱼为什么会往这儿“扎堆”？

科研人员推测，这片海域可能是鲸类的

迁徙大道或“食堂”。年老体弱的鲸鱼死后，

尸体顺着洋流漂泊，最后掉进这个低洼的深

海盆地。这里又冷又黑又缺氧的环境，反而

让这些鲸的骨头保存得特别好。

此次发现的鲸鱼遗骸主角多为喙鲸，它

们是海洋顶级潜水高手。比如柯氏喙鲸可下

潜近3000米、憋气超两小时，常年深潜的习

性，让它们离世后更容易沉入超深渊地带。

更可贵的是，这些化石涵盖了现存和灭

绝的喙鲸种类，彻底打破了深海是生命禁区

的固有认知，为人类研究喙鲸家族百万年的

演化历程，补齐了关键的科研短板。

相关研究成果，已发表于国际期刊

《自然》。

你以为鲸鱼死了，就完啦？

深海中，一头几十吨重的鲸鱼尸体就像

一艘补给船：软组织被盲鳗、睡鲨吃掉；骨头

里的油脂被细菌分解，产生硫化氢，供养蛤

蜊、蠕虫等“化能合成”生物；最后连骨头残

渣都成为小生物的庇护所……

“一鲸落万物生”在这片超6000米深的

海底，被演绎得淋漓尽致。

（作者系中国科学院南京地质古生物研

究所研究员）

6789米海底上演“一鲸落万物生”
□ 冯伟民

素有“制造机器的机器”之称的工业母机，是

决定一个国家制造业精度上限、产业安全底线的

核心基石，也是衡量国家制造业综合实力与自主

创新能力的关键标尺。

当前，我国工业母机产业正处于差距快速缩

小、国产化替代全面加速的关键阶段。2026年9月

刊《百科知识》将带领读者回顾工业母机的发展之

路，走进其核心应用场景，梳理标志性突破，直面现

实挑战，看清这一“国之重器”背后的突围与成长。

大国制造的基石与脊梁

新冠疫情期间大放异彩的

mRNA疫苗技术，正式跨界抗癌

领域了！

近日，生物技术公司莫德纳

（Moderna）和制药公司默沙东

（Merck）联 合 开 发 ，一 款 名 为

mRNA-4157的个性化癌症疫苗

在黑色素瘤三期临床试验中获

得成功。这是全球首款在三期

临床中取得阳性结果的癌症疫

苗，有望开启癌症个性化治疗的

新时代。

注意，mRNA-4157 并不是

我们平时说的那种提前打一针、预防生病的

疫苗，而是一种全新的治疗手段，主要帮助黑

色素瘤患者对抗病魔、预防复发。

黑色素瘤是一种凶险的皮肤癌，发病率

不高但极具侵袭性，能顺着血管、淋巴转移到

全身。即便通过手术切除肿瘤，体内仍可能

残留肉眼看不见的微小癌细胞，成为日后复

发的隐患。

mRNA-4157的最大亮点就是一人一苗、

专属定制。每个人的癌细胞基因突变都是独

一无二的，科研人员先提取患者的肿瘤样本，

通过基因测序找出专属的癌细胞突变特征。

再利用mRNA技术，把这些特征“编写”成特

殊疫苗。

如果把人体免疫系统比作安保部队，这

款疫苗就像一张精准通缉令。它进入人体

后，能教免疫细胞识别专属癌细胞的特征，让

免疫系统精准锁定、彻底清除体内残留的微

小癌细胞，不伤害正常细胞，解决术后复发

难题。

千余名高危黑色素瘤术后

患者参与临床试验，数据显示，

对比单纯使用抗癌药，疫苗联

合药物治疗可将癌症复发风险

降低 50%，且不会增加副作用；

整套定制流程也只需 4 至 6 周，

患者一年内接种9针，就能完成

整套治疗。

更令人期待的是，这项技术

并非只适用于黑色素瘤。科研

团队已将试验范围拓展到肺癌、

肾癌、膀胱癌、胰腺癌等多种高

发癌症，未来有望造福更多癌症

患者，打破传统癌症治疗“千人一方”的局限。

目前，mRNA-4157 还未正式上市，预计

到2027至2029年才能完成审批落地。此外，

这种“一人一苗”的定制方式成本极高，目前

预估仅生产成本就超过 10 万美元，短期内难

以全民普及。

这一技术突破，让人类对抗癌症不再局

限于手术、放疗、化疗三种方式。未来，全新

的个性化免疫疗法，或能为更多癌症患者点

亮重生的希望。

“个性化”定制的癌症疫苗要来了？
□ 科普时报记者 陈 杰

先睹为快
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