
2026年8月14日 星期五
编辑/张英贤 投稿邮箱：sxyd@zgkpw.org.cn08 书香悦读

2024 年 ，在 接 到

天津科学技术出版社

发来于敏传记创作邀

约时，我还不知道“氢弹”为何物。对于“核武

器”，当时我的头脑中只有“原子弹”这个概

念，完全不知道它还有一个“弟弟”叫“氢弹”。

在这样的情形下，我从《于敏院士八十华

诞文集》入手，开始了对中国氢弹及“氢弹之

父”的了解。

有了基本认知后，我顺藤摸瓜似的搜寻来

大量相关书籍，如《当代中国的核工业》《当代

中国的国防科技事业》《原子竞争》《中国原子

弹的制造》《美国氢弹之父特勒》等，对核武器、

人类对原子能的认知历程、国际上对核武器的

研制历程等有了更多了解。

或许有人会问：既然是写于敏和氢弹的故

事，为什么要找这些不甚相关的书来读呢？

这是我的一个创作习惯——每涉及一个

陌生领域的题材，我都会力求深透地了解。我

相信唯有看清该领域的全貌，才能获知自己所

着手的这个事项在全局中的地位；唯有深谙当

年的时代大背景、国际大局势，才能明确自己

笔下人物的作为拥有怎样的分量，也才能更加

精确地体悟到于敏院士的心境与心路。

事实也正是如此。当资料阅读进行到一

小半时，我就已经否决了初拟的几个“大气”书

名，如“铸盾”“聚变人生”“中国‘氢弹之父’”

等。当时我就已意识到，这类风格的书名是不

合适的，与于敏院士内敛、踏实又低调的性情

完全不符。在一天深夜，我忽然想到了“于敏

和氢弹”这样一种表述，那一刻我大喜过望，瞬

间意识到这才是最契合的书名，虽朴实无华，

却很有力量，像极了于敏院士的一生。

当纸面上的探索告一段落，我开始了实地

踏访，沿着于敏院士的步履，重走了他的人生

路，从乡村到都市，从院所到戈壁……在旧迹

与新貌的转换中，我日益扎实地了解到我国核

武器事业的肇始与发展，也日益真切地体悟到

于敏院士当年以身许国的赤诚襟怀。

这种从零起步的探索，使我的创作思路也

越来越清晰，越发感觉《于敏和氢弹》一书不应

局限于我国氢弹研制和于敏院士的个人作为，

而应纵向溯源、横向拓界，完整展现我国核武

器事业的起步与崛起，全面梳理核武器在世界

范围内的缘起与迭代。我相信这样的叙事有

助于读者对于敏院士的了解，也能使读者对核

武器产生更系统的认知。

基于这样的心愿，我逐步搭建起“世界核

格局-中国核征程-先辈核担当”的完整叙事

体系，并确定将“纪实文学+科普解读”的融合

表达，作为《于敏和氢弹》的整体基调：既要有

别于严谨的学术专著，避免堆砌令人望而生畏

的物理推演、试验参数；又必须保持科学的筋

骨，而不能是偏重故事渲染的通俗读本。

以这样的创作宗旨为出发点，我慢慢摸索

出一条以“史实为筋骨、文学为血肉、科普为桥

梁”的创作路径，并为全书搭建起稳定的叙事

框架：以于敏一生轨迹为主线，重点解读氢弹

攻关历程及时代背景，跳出枯燥的史料堆砌，

以有温度的文学语言述说那段峥嵘岁月，以及

在那段岁月里自力更生、奋发向上的人。这种

两者兼顾的叙事，既守住了史实与科学的严谨

底线，又褪去了硬核科技自带的距离感，降低

了理解门槛。全书也有意保留了大量“烟火细

节”，如于敏院士忙里偷闲唱京剧、打桥牌被抓

了“现行”等。这些“人间烟火”的细碎片段，在

宏大叙事中铺展开柔软的人文底色，进一步消

解了读者与高科技的生疏感。

今年 8 月 16 日是于敏诞辰 100 周年纪念

日，希望这本书让“两弹一星”精神被更多人看

见、铭记。

（作者系辽宁省作家协会报告文学专委会

主任）

用科普文学讲硬“核”历史
□ 杨春风

《于敏和氢

弹》，杨春风著，

天津科学技术出

版社出版。

《 大 脑 高

效 休 息 法》，

［英］约瑟夫·
杰 贝 利 著 ，风

君 译 ，中 信 出

版集团出版。

《钱 临 照

传》，胡 升 华

著，科学出版

社出版。

在快节奏的当下，社会评价体系时常

将休息等同于懒惰，却忽略了什么是真正

的高效。作者约瑟夫·杰贝利是英国神经

科学家，他在书中融合前沿科研成果，扭

转了大众对休息的传统认知：休息不是被

动躺平，而是重获活力的核心能力。

当大脑过度工作时，人会变得昏沉恍

惚、思维混乱。它还会改变大脑的结构和

化学环境。受影响最严重的是前额叶皮

质，它负责决策、解决问题、规划和专注。

过度工作会使前额叶皮质变薄，其方式与

衰老过程类似，这实际上会让大脑比实际

年龄更“老”。

这本书为你揭秘大脑中一个至关重

要却鲜为人知的系统——默认网络。这

是大脑各区域间一组独特且极具能量的

神经联结，当我们追忆过往、畅想未来、面

对创意挑战时，它便会启动。

这本书告诉我们，只要通过简单的休

息并激活大脑的默认网络，你的大脑和身

体就能奋起反击，实现自我修复。

钱临照院士是著名物理学家，对

我国晶体学、电子显微学等学科的发

展作出了奠基性贡献。他后半生与

中国科学技术大学命运相系，为中国

科学技术大学的发展作出了重要的

贡献。钱临照还是中国科学技术史

学会首任理事长，为推动我国科学技

术史学科的建立与发展作出了卓越

贡献。

“科学与人生：中国科学院院士

传记”丛书之《钱临照传》的作者胡

升华是钱临照先生的学生，在读研

究生期间就搜集了有关钱临照的史

料，并对钱临照作了多次访谈，获得

了权威的一手资料。

这本书通过宗谱、档案、手稿、书

信、政策文件、学术论著等文字资料，

以及大量口述史料，对钱临照院士的

成长背景、求学经历、学术贡献、学术

见解、教育教学理念，以及生平事迹

和道德情怀作了较为全面的介绍。
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