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小糖丸，守护几

代国人远离脊髓灰质

炎（俗称“小儿麻痹症”）的

侵扰。研制出这款疫苗的顾方

舟，被亿万民众亲切唤作“糖丸爷

爷”。这位荣获“人民科学家”称号的医

者，将毕生精力奉献给祖国公共卫生事

业。纵观顾方舟的人生轨迹，他坚韧不

拔的意志、医者仁心的底色、家国至上的

信仰，皆深深植根于母亲周瑶琴的言传

身教。这位女性，以柔弱身躯撑起风雨

飘摇的家庭，用自强、善良与远见，为儿

子扣好人生第一粒扣子。

立下自立自强的志向

1926 年，顾方舟出生，家中生活安

稳。幸福在他4岁那年戛然而止——父

亲因公感染黑热病离世，留下周瑶琴和

4个年幼的儿子。身为小学教师的周瑶

琴，凭微薄薪水无力养活一大家人。她

没有低头示弱，而是作出果敢决定：将孩

子们送往娘家寄养，32岁的她毅然辞去

教职，远赴浙江杭州考入广济产科专门

学校，从零开始学习助产技术。中年求

学不易，外文教材晦涩难懂，周瑶琴凭着

一股韧劲刻苦钻研，最终考取助产士毕

业证书，掌握了安身立命的本领。

母亲远赴他乡求学的岁月，是顾方

舟童年的一段苦涩记忆。寄居外婆家的

他，因家境贫寒常遭同学嘲笑。学校排

演话剧时，他被安排扮演乞丐，引来旁人

指点。懂事的顾方舟强忍委屈，不愿让

外婆伤怀。这段经历让少年的他，早早

体会到底层生活的艰辛，而母亲奔波求

学的身影刻进他的心底。多年后顾方舟

回忆，母亲承

受的苦难常人难以想象，也

正是这份艰辛，让他立下发奋读书、

自立自强、不再让母亲受苦的志向。

周瑶琴用逆境中不屈的姿态，为儿子

树立了直面苦难的榜样。

学医当以济世为念

学成之后，周瑶琴带家人北上天津

申请到职业执照，在英租界挂牌行医。

租界乱象丛生，地痞流氓寻衅滋事，行

医之路步步维艰。母亲工作的辛苦难

以言表，不分昼夜，无论何时有人来叫，

她都要立刻动身。从产前准备消毒包，

到产后上门复诊，再到照料新生儿的小

毛病，所有繁杂的工作几乎都由她一人

包揽。若是遇到难产等超出助产士职

责范围的棘手问题，周瑶琴都是请教专

业医生后自行处置，或者亲自登门恳请

妇产科医生前来相助。少年顾方舟曾

目睹母亲的百般艰辛，心中满是心疼和

无助。每当此时，周瑶琴总会温柔地抚

摸儿子的头，语重心长地说：“儿子，你

要好好读书，要争气。长大了，你要当

医生。当了医生，我们就不用求别人

了。”这句话如种子般落在顾方舟心田，

悄然生根。让他感受到母亲的不易，更

也让他读懂医者的价值。

周瑶琴经历过旧中国缺医少药的岁

月，深知健康对百姓的重要性，教导子女

学医不仅为小家，更为大众。1944 年，

18岁的顾方舟考入北京大学医学院，正

式踏上医学之路。

大学期间，目睹底层民众饱受病痛

折磨，顾方舟决心投身公共卫生事业。

后来，国家面临脊髓灰质炎肆虐的危机，

无数孩童被病魔致残，顾方舟临危受命，

开始脊髓灰质炎疫苗的研究生产。

研发之路荆棘密布。为验证疫苗安

全性，顾方舟不惜以身试药，甚至让刚满

月的儿子顾烈东成为首批试验对象。数

年潜心钻研，他带领团队成功研制出口

服脊髓灰质炎糖丸疫苗，彻底扭转我国

小儿麻痹症肆虐的局面。数十年扎根科

研一线，不计名利、默默奉献，这份“国家

利益至上”的精神，追根溯源，正是母亲

周瑶琴传递的责任与大爱。

（作者均系“老科学家学术成长资

料采集工程”顾方舟采集小组成员）

编者按 经第四十三届联合国教科文组织大会审议

通过，顾方舟（1926年6月16日-2019年1月2日）诞辰

100周年纪念活动正式被纳入联合国教科文组织系列纪

念活动。作为此次纪念活动的重要组成部分，“一生一

事一方舟——‘人民科学家’顾方舟诞辰100周年纪念

展6月16日在中国科学家博物馆正式开放。

为一大事来为一大事来 成一大事去成一大事去

从 20 世纪 70 年代开始，顾方舟与

团队成员积极参与多项重要国际交流

活动，推动了全球脊髓灰质炎防控技术

的进步，更助力中国医学科学走向世

界 。 联 合 国 为 何 高 调 纪 念“ 糖 丸 爷

爷”，让我们从顾方舟的两段口述里寻

找答案。

“我国在脊髓灰质炎方面的成功，也

影响了其他国家。美国活疫苗的发明人

沙宾到中国访问，他很惊讶，问中国怎么

能够消灭脊髓灰质炎？我介绍了中国的

情况，给他看了我的论文。他们都很担

心活疫苗广泛使用后毒力返祖的问题。

他没解决这个难题，但我们解决了。他

点头说，‘你们做到了，我们还没有做

到’。他所说的‘没有做到’，是指他们没

有在发展中国家使用活疫苗的经验。除

了苏联，中国是第二个大规模使用活疫

苗的国家。”

“20 世纪 90 年代，世界卫生组织到

中国了解我国消灭脊髓灰质炎的工作，

知道我们广泛地使用了活疫苗，而且免

疫接种率达到 95%，没有了野生病毒的

传播。……因为我们被世界卫生组织认

可了，发展中国家、经济比较不发达的国

家，也都开始使用活疫苗。”
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1948年，时年22岁的顾方舟，秘密加入中

国共产党。

数馒头的故事，让他更懂纪律

在北京大学医学院求学期间，顾方舟在中南海宿舍

的学生自治会里负责管理食堂。管理伙食需要绝对的公

心。有一次，宿舍对面的小饭铺送包子和馒头，顾方舟心

细，点数时发现少了几个。食堂的大师傅气愤地要求重罚小

饭铺老板。顾方舟看着那个起早贪黑的老板，心里直犯嘀咕，很

不忍心。

时任北京大学医学院地下党支部书记的彭瑞骢组织同志引导

大家开会讨论。最终，顾方舟明白了：食堂的钱是大家的助学金，群

众的利益一点都不能马虎，不能拿大家的利益去送个人的人情。最

后他们作出了一个极具智慧且有温度的决定：这次

不罚，下回让老板多送几个补齐，但必须贴出布告向

全体同学说明情况。这个数馒头的小故事，让顾方舟第

一次真切体会到了什么叫群众纪律。

不看电影，甘愿为大家看车

还有一次，同学们结伴骑车去电影院看电影。到了门口，寄存自

行车要收存车费，对于这群连吃饭都要精打细算的穷学生来说，这也

是一笔不小的开销。顾方舟当即自愿站出来说：“我来看自行车，你们

进去看吧！”他就这样一个人在电影院外，当了一回大伙儿的“车辆管

理员”。不计名利、甘于吃亏的举动，正是他将“为人民服务”理念转化

为自觉行动的缩影。

（作者系中国科学技术出版社医学分社公共卫生编辑部主任）

图①：顾方舟（右二）与同事们在昆明观察猴脑病理切片。

中国科学家博物馆供图

图②：20世纪90年代，顾方舟（右一）与彭瑞骢闲谈。 作者供图

图③：1999年，顾方舟（右一）给小儿喂服糖丸活疫苗。

图④：2013年，顾方舟夫妇在国家图书馆古籍馆。

脊髓灰质炎疫苗研制成功后，顾方舟带着全家从北京搬

到昆明，在中国医学科学院医学生物学研究所继续进行疫苗

的生产工作。研究所位于深山，物质条件艰苦，顾方舟的工作

又十分忙碌，这让他对家人感到十分愧疚。但在孩子们看来，

那段记忆依然有着温暖的闪光点：全家一起吃汤圆，下山去

赶集，父亲出差回来给家人带礼物……

顾方舟次子顾烈南至今还记得他两岁多时的一幕：“有一

次，父亲带我们进山采蘑菇。雨后山里的小路上，父亲带着哥

哥，两人背着竹篓走在前面，母亲李以莞带着我走在后面。如

果发现了又大又好的蘑菇，大家就会非常兴奋。这就是所谓

家的感觉——不需要很多物质的支持，简单、朴素，也可以是

最幸福快乐的。”

随着疫苗的普及，脊髓灰质炎不再是笼罩在中国儿童头

上的阴影，顾方舟成了人们口中的“糖丸爷爷”。但对顾家的

几个孩子来说，父亲几乎每天晚上都在加班。所以在很长

时间里，他们并不清楚父亲到底在忙什么，也不了解他工

作的重大意义。

小女儿顾晓曼记得，自己正值青春期时，曾经写信给父

亲，抱怨他对自己的忽视。很快，她收到了父亲的回信，顾方

舟在信中“认错”：“我有错，错在我花在你身上的时间太少太

少，也可以说我们太自私了，为了事业牺牲了孩子……”“我不

是有意疏忽你，实在是最近的工作都关系到国家的命运，我必

须全力以赴。”

如今回看父亲充满歉疚的文字，顾晓曼说：“我现在完全

理解他的选择。我觉得他不是自私，因为他不是为了自己的

名誉、待遇、地位，而是为了孩子。”她说，这里的“孩子”并不是

指顾家兄妹三人，而是更多的孩子，是父亲在生命即将走到尽

头时，也惦记着“快快长大，报效祖国”的孩子们。

在经历漫长的岁月后，在看过无数关于父亲、关于脊

髓灰质炎糖丸疫苗的报道后，在自己为人父母后，子女

们终于懂得了父亲的使命感。


