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日前，一位网友手机里的文物照片被 AI

“挂”到某二手平台售卖，标价6000元，闹了个

乌龙。这起乌龙事件中的文物便是陕西历史

博物馆的镇馆之宝：唐鎏金舞马衔杯纹皮囊式

银壶。

银壶通高14.8厘米，口径2.3厘米，壶身呈

皮囊状，上方是弓形提梁，下方连有圈足。壶

腹两侧各錾（zàn）刻一匹舞马，马身鎏金，口衔

金杯，前腿跪地，长尾飘举。

这件银壶的造型，模仿的是唐代北方契丹

族的皮囊壶。唐代工匠以贵重的金银代替牲

畜皮革，采用经由丝绸之路传入的捶揲（dié）、

模压等技法，在银质壶身上打造出充满律动感

的舞马，再施以鎏金，使金与银交相辉映。

壶身上的舞马，并非凭空想象。据记载，

唐玄宗李隆基酷爱马舞。每年八月初五“千秋

节”（李隆基生日），他都会在兴庆宫勤政务本

楼下大宴群臣，数百匹舞马身披锦绣、络以金

铃，随着《倾杯乐》的旋律跃上三层高的板床，

旋转如飞。曲至高潮，领头的舞马便会口衔金

杯，前膝跪地，向天子献酒。“屈膝衔杯赴节，倾

心献寿无疆。”宰相张说在《舞马千秋万岁乐府

词》中精准地定格了马的姿态。

然而，安史之乱爆发后，这些舞马流散军

中。舞马表演的传统，自此湮（yān）灭于战火。

直到1970年，在西安南郊何家村（原唐长

安城兴化坊内），被誉为“20世纪隋唐考古最为

重要的发现之一”的何家村唐代窖藏被发现。

鎏金舞马衔杯纹银壶便是其中最具代表性的

文物之一。

考古专家发现，壶上的舞马纹样——翘

首摆尾、衔杯跪拜——与张说诗中“更有衔杯

终宴曲，垂头掉尾醉如泥”的描绘惊人吻合，

为文献中记载的舞马表演提供了罕见的实物

印证。

如今，这件银壶被陈列在陕西历史博物馆

“大唐遗宝——何家村窖藏出土文物展”的展

厅里，它是国家首批禁止出境展览文物之一。

（科普时报记者王文洁综合整理）

在西班牙

巴塞罗那的海

事博物馆里，

陈列着一艘木

制“潜艇”模型，那是纳西斯·蒙图里奥·伊斯塔

里奥发明的“机器鱼”。100多年前，它曾在巴

塞罗那港外的海水中驶过，后来匆匆退场。

这项失败的发明却完成了一项史无前例的创

举——让潜艇在水下第一次用上了不依赖空

气的动力，在思想原理上成为现代 AIP（不依

赖空气推进）潜艇技术的先驱。

“鱼形艇一号”：为采集珊瑚而生

“机器鱼”诞生的初衷，是蒙图里奥想为采

集珊瑚的贫苦渔民发明一种机器——它的结

构完全模仿鱼的身体，能够像鱼一样在水下行

动自如，人们坐在机器里面操纵工具，可以像

在陆地上一样呼吸。

蒙图里奥用“鱼形艇”命名自己的发明，并

在1859年建成像马面鱼的“鱼形艇一号”。它

的结构类似现在的深海潜水器，将保护乘员的

椭球型耐压舱，包裹在不负责承受水压的鱼形

艇身里，但可以通过几处观察窗看到外面的情

况。观察窗的玻璃被有意做成圆台形，下潜时

被水紧紧压在船身上。

由于买不起钢制耐压舱，蒙图里奥只好改

用橄榄木，再用铜皮和橡木加固。他拿不准木

质耐压舱的性能，只敢让“鱼形艇一号”下潜到

50米。第一次试航时，它撞上了海底残留的木

桩，艇体和充当“鱼鳔”的压载水舱受损，所幸

耐压舱完好。

蒙图里奥没钱全面维修，只修复了最关键

部位，并将潜水深度减至 20 米。但后续试航

表明，“鱼形艇一号”虽然能自如沉浮，但人力

驱动让它不够敏捷。最终，它不仅无法用于采

集珊瑚，且几乎毫无用处。

“鱼形艇二号”：为避税被连夜拆掉

1865年，蒙图里奥，建成了尺寸更大、艇身

更狭长的“鱼形艇二号”，依然采用木质结构。

新作依靠人力驱动依旧笨拙，能不能装上机器？

普通内燃机或蒸汽机在水下使用，会迅速

耗尽耐压舱内的氧气。蒙图里奥想出了一个独

特的方案：用锌、过氧化锰和氯酸钾配制成“燃

料”，依靠化学反应产生的热量烧水，为一台改

装过的蒸汽机提供蒸汽，同时产生氧气供艇员

呼吸。这一创意，让水

下航行第一次跨过了

AIP技术的门槛。

1867年，“鱼形艇二

号”的蒸汽机依靠化学

反应第一次在水下运

转。但没过几分钟，过

多的热量就让耐压舱内

酷热难耐，潜艇不得不

浮出水面散热。等温度

降下来，化学反应也结束了，试航草草收场。

“鱼形艇二号”再也没有机会进行下一次

试航——蒙图里奥已为此负债累累。最终，最

大的债主将它拖走抵债，很快又把它卖给了一

位收藏家。

恰在此时，政府开始征收船舶税。收藏家

不想为一条“不能开”的船纳税，便找人连夜拆

掉了“鱼形艇二号”。于是，承载着西班牙探索

海底世界雄心的“机器鱼”，就这样沦为避税的

牺牲品。

随着化学的进步，蒙图里奥的思路被证明

颇具前瞻性。如今，西班牙海军的新锐装备

S-80plus级潜艇，搭载了欧洲最先进的AIP系

统，通过燃料电池将酒精转化为驱动潜艇的电

能。为了纪念西班牙历史上的潜艇先驱，2025

年下水的S-80plus级潜艇中的第二艘，被命名

为“纳西斯·蒙图里奥号”。

（作者系科技史与科学博物馆研究者）

失败的机器鱼，竟是潜艇新技术的先驱
□ 马之恒

舞马衔杯：一件银壶里的盛唐气象

唐鎏金舞马衔杯纹皮囊式银壶
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西班牙巴塞罗那海事博物馆陈列的“鱼形艇二号”模型。作者供图

在我国出土文物中，以马为题材的很常

见，但以舞马为题材的却极少，这也是鎏金舞

马衔杯纹银壶的珍贵之处。

这件银壶不仅从侧面为研究唐代宫廷生

活、社会文化、工艺水平等提供了第一手资

料，它还是汉族和少数民族文化交流的见证，

因此具有极高的历史、艺术和文物研究价值。
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这件银壶为何如此珍贵


