
编者按 今年5月30日是第十个

全国科技工作者日。在国家科技传

播中心举办的主场活动上，依托“藏

品里的科学家故事”环节，四份藏品

背后的科学家往事被娓娓道来，展现

了科学家的家国情怀。

我的父亲于敏非常喜爱中华文化，诸葛亮的

“非淡泊无以明志，非宁静无以致远”更成为他一

生的座右铭。

手稿中有一句话是“淡泊就是不为物欲所

惑，这样才能志存高远。宁静就是不为权势所

屈，这样才能有骨气，不为利害所移，才能坚持真

理”。他的一生，也是这样做的。

“不为物欲所惑”。家里的一张铁床陪伴他

30多年，我多次想要换掉，他总说：“这个床又没

有坏，我睡着也很舒服，你不要换。”

“不为权势所屈”。在科研工作中，父亲始终

坚守科学规律。1971年初，曾经有人强迫他说违

心的话。对此，他坚持说：“你们就是把我抓起

来，我也绝不同意你们的意见。因为你们的意见

违背科学规律，是不行的！”

“不为利害所移”。1983年9月，在一次热核

试验前夕，远在北京的父亲，突然想到一个物理

因素，有可能会对这次热核试验起到破坏作用。

这个时候，即使是在作业的最后阶段，他毅然向

当时的国防科工委领导紧急汇报，请求暂停核试

验，等搞清楚后再继续。他考虑到，如果试验失

败，将会给国家带来巨大的经济损失，还会造成

不好的影响。

父亲一生从事国防科技研究，

隐姓埋名，无怨无悔。他教育我们

要淡泊名利，“一个人的名字，早晚是

会没有的。能把微薄的力量融进祖国

的强盛之中，便足以自慰了。”他和他的团

队圆满完成了祖国交给他们的各项重大任务。

（作者系于敏之子）

父亲的青少年时期是在江苏南京度过的。

10岁那年的端午节，秦淮河上的文德桥因看龙舟

的人太多，塌了！不少人落水遇难，其中就有他

的小伙伴。那天他正好生病没去，躲过一劫。第

二天他跑到河边，看着断桥，想着昨天发生的惨

剧，心情久久不能平静！他暗暗发誓：“我长大

了，一定要造永远都不会塌的桥！”

从那以后，父亲出门看见桥就要仔细观察，

在书报上看见有桥的文章、短句就抄在本子上，

有桥的图画也要剪下来攒着。

后来，父亲去了国外留学，提出了著名的“茅

氏定律”。毕业后曾就读的美国两所大学都希望

他留下来任教，但父亲婉言谢绝：“我的事业在中

国。”1920年，他24岁，回到了日夜思念的祖国。

父亲一生爱桥如命。他曾经为建设我国第

一座现代化大桥——钱塘江大桥付出了巨大心

血！但1937年12月23日，为了阻止日军南进的

速度，他亲手把这座大桥炸毁。一声巨响，这座

仅通车 89 天的大桥轰然倒塌。他悲愤地立誓：

“桥虽被炸，然抗战必胜，此桥必获重修，立此誓

言，以待将来。”

父亲造桥是因为爱国，炸桥是为了民族的利

益。1953年，他带领上海铁路局的工程师重建了

大桥。

父亲一生在祖国的江河湖海上架设大桥，为

造福人民架桥，为祖国的繁荣和国家的统一

架桥。

（作者系茅以升之女）

2019年9月17日，顾方舟被授予“人民科学家”国家

荣誉称号。这份荣光背后的故事，还要回溯到新中国成

立之初。

那时，脊髓灰质炎在我国肆虐，无数孩童不幸罹病，

无数家庭陷入绝望。1957年，顾方舟临危受命，扛起了

攻克脊髓灰质炎的重任。

在研究脊髓灰质炎疫苗的过程中，曾经有一位绝望的

母亲背着身患脊髓灰质炎的孩子，费尽周折找到顾方舟，

苦苦哀求“顾大夫，救救我的孩子，都说您能治好这个

病”。可当时他只能忍痛告诉那位母亲，“现在我们无法治

愈”。这位母亲坐着久久不愿离去的情景让顾方舟难以忘

怀，也更加坚定了他攻坚克难的信念。为了鼓舞团队，他

在实验室墙上贴出七个大字——“为了祖国的花朵！”

功夫不负有心人。1960年3月，国产第一批500万

人份脊髓灰质炎活疫苗完成动物实验，迎来了关键的临

床试验阶段。为了验证疫苗的安全性，顾方舟带头试

药，确认没有异常后，他又瞒着妻子，让自己不满一岁的

孩子参与试验，团队里的其他科研人员也纷纷效仿。历

经一个月的观察，所有孩子都平安无恙，第一期临床试

验圆满成功，后续第二期、第三期试验相继顺利完成，证

实了疫苗质量安全可靠。

疫苗研发成功后，为了普及、推广，解决疫苗的储藏

和运输，以及孩子们不喜欢服药的问题，顾方舟提出把

液体疫苗制成糖丸活疫苗的想法。经过一年多的研究

测试，他成功研制出了糖丸活疫苗，让全中国的孩子都

能远离脊髓灰质炎。

顾方舟曾说：“我一生只做了一件事，就是做了一颗

小小的糖丸”。他接受这个任务时 31 岁，完成时已 74

岁。对他来说正是“一生一事”！

（作者系“老科学家学术成长资料采集工程”顾方舟

采集小组成员）

在上海交通大学李政道图书馆，有

一套宝贵藏品。它，就是 1922 年首次出

版的《科学大纲》。这套由英国科学家约翰·亚瑟·汤姆

森写的科普书，是毛主席在1974年送给我父亲的礼物。

1974 年，毛主席 81 岁，他还在思考关于科学的事

情。1974年5月，父亲第二次回到中国，受到毛主席邀

请，前往参加座谈。父亲担心当时国内基础科学人才培

养不系统，便写了一封建议书，经老同学朱光亚转交国

家领导，呼吁要尽早开始基础科学人才的培养。

当年5月30日，毛主席在中南海接见父亲。毛主席

一见面就说：“你的那个东西我是赞成的，应该培养基础

科学人才。”毛主席和父亲讨论科学时，父亲提到自己年

轻时读过《科学大纲》。

没想到，第二天，毛主席就安排中国科学院把这套书

送给父亲。当时父亲接到书时，他已经身在首都机场，飞

机也快要起飞。回到美国后，父亲让我在书店找两套书，

一套还给中国科学院图书馆，一套赠予毛主席。后来，我

父亲把毛主席送的这套书捐赠给上海交通大学。

今年4月30日，习近平总书记在加强基础研究座谈

会上强调，要以更大力度、更实举措加强基础研究，提升

我国原始创新能力，进一步打牢科技强国建设根基。这

跟当年毛主席重视基础科学一样。因为学“问”比学

“答”更为重要。

这套书不仅见证了伟人对科学和科学家的尊重，更

反映中国从过去到现在，对基础科学与青年科学人才培

养的高度重视。重温这段历史，希望青年学生同样重视

科学，懂得学“问”。 （作者系李政道之子）
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