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近期，一部潮汕方言的电影《给阿嬷的情

书》破圈，好评如潮。影片中反复出现的“侨

批”，不仅推动了剧情，而且走进了更多公众

的视线。

在潮汕及闽南地区，人们把“信”称为

“批”。侨批也称“银信”“番批”，是海外侨胞

通过民间渠道，以及邮政、金融机构寄回家乡

的“书信+汇款凭证”。

侨批记录了先辈“下南洋”的艰辛，讲述

着浓厚的家国情怀，是鲜活的移民档案与家

国文献。2013年，侨批档案入选联合国教科

文组织《世界记忆名录》，被国学大师饶宗颐

誉为“侨史敦煌”。

侨批诞生于先辈下南洋

侨批的诞生，源于充满艰辛的移民史。历

史上，因时局动荡、资源短缺，东南沿海大批青

壮年背井离乡，冒险“过番”，远赴南洋（今东南

亚地区）谋生。因此，他们也被称为“番客”。

据《汕头海关志》记载，仅 1864-1911 年

间，潮汕地区便有约294万人渡海南下。

他们四散在东南亚各地，修铁路、踩三

轮、割橡胶、扛货物，做着最累最苦的活，把辛

苦赚来的血汗钱，连同写满思念的信一起寄

回家，支撑着整个家庭的生存。

广东省汕头市档案馆侨批分馆（侨批文

物馆）名誉馆长林庆熙曾透露，据记载，1921

年前，每年有几千万元侨批款进入潮汕经济

社会；到1931 年后，每年侨批款的数额已倍

增至2亿元，有40%至50%的潮汕家庭靠侨批

过活，当时亦有“食侨批”“食番批”的说法。

这些侨批维系着家人的生活与希望，买

大米、建房子、娶媳妇，都离不开这笔钱。在

困难时期，海外寄来的不只是信和钱，还有猪

肉、布料、旧衣裳。

侨批里都写什么

“江海万里，心中念你，便不觉遥远。”《给

阿嬷的情书》里这些古雅而深情的句子，是千

千万万封侨批的缩影。

当然，并不是每封侨批的文笔都这么优

美，那些朴素文字里流露出的真挚感情，一样

动人。

有人写在外打拼的艰辛：“近来工事艰

辛，所获无多”；有人叮嘱家人别打小孩：“不

可打头部，将来坏脑筋，只要细言细语教训”；

还有回应父母催婚的：“关于我的终身问题，

希望你别为之挂心，待我贱业稳定，收入可观

之时，我必然会找个相当的姑娘来完婚……”

侨批上也有令人心酸的内容，“见信至切

赎吾女回家”；还有一封信的正中央只有一个

大大的繁体字：難（nán），旁边附诗：迢递客

乡去路遥，断肠暮暮复朝朝。这些文字写尽

了“番客”的艰辛、孤独与思念。

侨批是谁写出来的

在当年，无论是“下南洋”的华侨，还是在

家乡守望的侨眷，大部分都不识字。那些得

体文雅的书信是怎么写的呢？

其实，书信大部分出自“写批人”之手。

“写批人”也称“代书先生”，他们可能曾是私

塾先生、账房先生，或是批局（银信局）文员，

常见于南洋的唐人街、批局或侨乡街头。其

主要工作是将华侨或侨眷口述的文字，或无

法表达的思念、絮叨的讲述，化繁为简，转化

成含蓄的书信文字。

例如，“跟她说，我在这边挺好的”会变成

“家中勿念，一切安好”；侨眷的“碎碎念”：“家

里米不够吃”“观音山有老虎出没”“乡里的无

赖总打我的主意”，被“写批人”化作“现在乡

中不靖”。

一位受人尊敬的“写批人”不仅要有文

化，更要有智慧。有的“写批人”会制定严格

的规矩，比如“唆弄是非不写、有辱国格不写”

等。他们会过滤掉客人的怨愤，尽可能不向

远方的亲人传递无谓的焦虑。

另外，写信不能太直白。尤其是要求汇

款时，不能开口就要钱，得先写妻子如何思念

丈夫，再写孩子读书如何上进，最后才写老屋

确实漏雨了，需要翻盖，尽快寄钱回来。

侨批是如何漂洋过海的

一百多年前，没有银行、没有邮政，华人

靠民间信用，自发形成民间邮政兼金融网络。

起初，侨民往来寄递银信，依靠奔走南洋

与故土之间的“水客”。“水客”通过货船将成

批的侨批运回国内，最先到达侨乡枢纽，如厦

门、汕头。“批脚”（邮递员）再按照地址逐一分

送，他们懂方言、熟门路、重信用，携带信袋，

走乡串巷，送信入户……

随着侨民增多、批信量增大，海内外专业

批局出现，并逐渐形成收批、中转、核验、分发

的成熟体系。据《潮州志》记载，1946年潮汕

地区批局达131家。

当时批局非常讲诚信，批局门上贴着“见

利思义”，提醒“批脚”要诚信，不能有二心。

为了保证银信安全，批局还发展出一套严

密的防伪制度——专用信笺、暗记盖章、编码

核对，类似现在的“快递签收码”，防止冒领。

伴随现代金融体系普及、邮政通讯技术

迭代，传统批局日渐式微。1979 年，侨批业

务正式归口中国银行，民营侨批业务逐渐退

出历史舞台。

（科普时报记者王文洁综合整理）

延伸阅读

下南洋、闯关东、走西口，并称为近代

中国三次大规模人口迁徙运动。

其中，“闯关东”指清朝初年至新中国

成立前（约 1651-1949 年）约三百年间，山

东、河北、河南等省民众，向山海关以东的

东北地区大规模移民，累积迁移约 3000 多

万人。闯关东不仅改变了东北人口结构，

还促成了东北农耕与工业的崛起。

“走西口”指明末至民国初年（约16–20

世纪初），山西、陕西等地民众大规模越过长

城西部关口，前往内蒙古中西部垦荒或经商

的人口迁徙潮。走西口累计移民约1000多

万人，推动了农耕文明与游牧文明的交融，

催生了草原城镇的繁荣与晋商传奇。

回望那时山海回望那时山海，，才懂才懂《《给阿嬷的情书给阿嬷的情书》》

汕头市侨批文物馆内的“难”字侨批。

新华社记者 詹奕嘉 摄

汕头市侨批文物馆内的侨批。许俊辉 摄

木棉花是贯穿《给阿嬷的情书》全片的情

感符号，见证着郑木生与叶淑柔的爱情，寄托

着恋人间的相思。


