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每年 5 月的第

二 个 星 期 日 是 母

亲 节 。 每 年 这 个

时 节 ，街 巷 路 边 、

花园庭院里，总会开着一种小花——模样像

缩小版的百合花，只是“眉眼”纤细，也没什

么香味。这花，正是唐代诗人孟郊歌颂母亲

的名句“谁言寸草心，报得三春晖”里提到的

“寸草”，也就是萱草。它还有个大家熟悉的

名字，能端上餐桌的黄花菜。

普通黄花菜（也叫金针、柠檬萱草）和小

黄花菜的花蕾，民间都统称为黄花菜，均可

加工食用。这两种黄花菜里的秋水仙碱含

量相对较低，制成干货，或经过高温烹煮、炒

制后，秋水仙碱会减弱甚至消失。

黄花菜还有个更形象的名字——

金针菜。说的就是它未绽放前的

花蕾，瘦瘦长长、从粗到细，像一根

放大版的金色银针。

萱草品种繁多，除了上述两种

可以食用，大花萱草、大苞萱草、橙

花萱草、吉娃娃萱草等，这些花朵

硕大、花瓣艳丽的萱草，只可观赏

不能食用，因为它们含有大量秋水

仙碱，即便反复烫煮也不能食用。

也就是说，大多数萱草只有一个

“使命”，就是把庭院装点得更漂亮。

萱草的叶片细长，一丛丛长在根部、自带

兰草的清雅。花葶从叶丛中抽出，高高托着

橘红、橘黄或复色的花朵，在春末的浓绿中

添上一抹亮眼的艳丽。

其实，萱草的碧叶丹花，很早就走进了诗

词典故里。“萱草生堂阶，游子行天涯。”在孟

郊生活的年代，人们常用“萱庭”“萱堂”来指

代母亲，因此，萱草就成了名副其实的母

亲花。

萱草开花，还藏着一段特别的深意。每

一朵花都是朝开暮落——凌晨开放，日暮闭

合，午夜萎谢，只拥有一天的美丽。单看这

一朵花，难免让人有些伤感，感慨美好易

逝。但要是放眼整株萱草，你就会看到一场

热闹的美丽接力：一根花葶上，能长出二三

十个花骨朵，轮番绽放。这么一来，萱草轰

轰烈烈的花期，竟然能持续整个夏天。

（作者系陕西省植物研究所研究员）

萱草：藏在诗词里的“母亲花”
□ 文/图 祁云枝

5月7日，国家植物园发布消息称：园内的

无油樟首次在人工栽培条件下自然开花。消

息一传开，立刻在植物学界引起了一阵不小的

轰动。“无油樟”——我们普通人或许对这个名

字感到陌生，但在植物学家眼里，它可是个“香

饽饽”，有着无与伦比的独特魅力。

无油樟好像植物界的“鸭嘴兽”，和鸭嘴兽

一样，都是古老谱系里孤独存活的“异类”，自

成一目、一科、一属，是典型的孑（jié）遗植物

（起源久远，历经地质气候变迁，大多灭绝，仅

存少数物种在特定区域幸存的古老植物），在

植物进化树上占据着极其特殊的位置。

无油樟的老家在南太平洋的法属小岛——

新喀里多尼亚。早在1.6亿年前，它就已出现在

地球上，是一种灌木或小乔木，叶子两列互生，

雌雄异株，米白色的小花结构简单，没有花瓣

和萼片的明显分化，雄蕊上花药和花丝的分化

都不明显。可正是这副“寒酸”的模样，却让植

物学家们如获至宝。

为研究被子植物（开花植物）的起源，科学

家通过比对大量植物的DNA，绘制出一棵被子

植物的“生命之树”。这一绘不要紧，竟有了惊

人发现：在所有现存的被子植物中，无油樟所在

的“枝条”，最早在约1.3亿年-1.6亿年前就和其

他所有被子植物分道扬镳——它居然与所有现

存被子植物都不是近亲，是典型的孑遗植物。

也正因如此，分类学家不得不为它单独设

立一个“目”，让其“自成一派”，孤独地繁衍至

今，成为植物界珍贵的“活化石”。

这个“孤独的活化石”为什么叫“无油

樟”？其实这背后藏着一场“认错亲”的乌龙。

早年，植物学家观察到它的雄花跟樟科植物的

花相似，便把它归入了樟目；后来又有人觉得

它的叶子是互生，和蜡梅科似乎沾点边，给它

取了个别名“互叶梅”。可实际上，它既不是

梅，也不是樟。

直到DNA技术出现，这一切才被重新厘

清：无油樟不仅和樟目亲缘甚远，和绝大多数

现存被子植物亲缘关系都不近。中国学者在

翻译它的名字时，保留了一个“樟”字，又加上

“无油”二字来区分——因为樟科植物富含芳

香精油，而无油樟则一点精油的痕迹都没有。

可见，光靠“看脸”认植物可不行，要想摸清它

的“真实身份”，最终还得靠DNA说了算。

这么稀有的远古物种，如今的生存现状如

何？由于野生种群稀少且对生长环境极为苛

刻，无油樟的生存始终面临威胁。近年来，南京

中山植物园、国家植物园等多家单位，都在围绕

无油樟的迁地保育开展系统工作，且各有进

展。这意味着，这个物种多了一份生存保障，也

为它的后续保护和研究，带来了新的希望。

（作者系中国林业科学研究院高级工程师）

它开花了，植物学界沸腾了
□ 李 玺

▲樟树的花。作者供图

▲ 开花的雄性无油樟。
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