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今 年“ 五

一”假期上映的

众多电影中，我

对两部相对冷

门的电影情有独钟，它们是《海洋之谜》和《寂

静的朋友》。

深海与古树：银幕上的共生与对话

作为一部3D海洋科普片，《海洋之谜》虽

然排片不多，但影院里座无虚席，多是家长带

着孩子前来观影。

黑暗中，五彩斑斓的海底世界徐徐展

开。导演将镜头对准了海洋生物之间那些温

暖动人的“共生关系”。

例如，枪虾与虾虎鱼是一对奇特的室

友——视力极差的枪虾负责挖掘和维护洞

穴 ，而 虾 虎 鱼 则 盘踞在洞口充当它的“眼

睛”，一有风吹草动就发出警报，枪虾便迅速

躲入洞内。再如，自带致命尖刺的海胆让大

多数捕食者敬而远之。可聪明的螃蟹却懂得

将海胆“背”在自己身上，当成防护盾牌；而海

胆也乐得趴在螃蟹身上搭“顺风车”，获得更

多的食物和移动空间。

如果说《海洋之谜》展现的是自然生灵独

立于人类干预的共生，那么另外一部文艺片

《寂静的朋友》，则描绘了人与植物之间惺惺

相惜的情感羁绊。影片以一棵矗立在德国马

尔堡大学植物园内的百年银杏树为主角，讲

述银杏树下的三段时空。

第一个故事发生在 1908 年，大学里第一

位修读植物学的女学生格雷特，在男权的偏

见中艰难求学，并用当时珍贵的照相机为植

物留影，在微观世界里窥见了宇宙的秩序。

第二个故事发生在 1972 年，一位年轻人在失

去爱情后，与一株天竺葵建立起奇妙的生命

共鸣。第三个故事发生在 2020 年，华裔神经

科学家因新冠疫情被困校园，他转而研究那

棵银杏树，感受另一种生命“寂静”的脉动，摸

索着用人工方式帮它结出新的种子……

这两部电影的交汇点在于：重新审视并

修复人与自然之间久违的联结。

弥合“自然缺失”：让影像成为通向

自然的窗口

当下，许多孩子被电子产品和碎片化短

视频包围，这种与自然在空间和心灵上的隔

绝感，引发了一系列成长问题。

美国学者理查德·洛夫所提出的“自然缺

失症”，并非医学病症，而是指儿童在大自然

环境中度过的时间日渐匮乏，使得感官退化

和注意力难以集中。美国心理学家卡普兰夫

妇进一步论证，自然环境之所以能有效恢复

孩子的定向注意力，正是因为它能激发一种

毫不费力的“软性专注”。这不仅关乎心理健

康，最新研究也表明，接触自然能正面改变儿

童大脑的前额叶皮层灰质体积，提升认知

能力。

既然无法彻底扭转被数字化浪潮席卷的

现代生活，我们不妨借助优秀的影像作品，为

孩子打开一扇窥探自然的窗口。这类取材于

自然的影像，能给孩子天然的美学与情感滋

养。像《海洋之谜》这类优质科普片，用生动

真实的记录取代说教，让孩子直观理解“互惠

共生”的生态观；而像《寂静的朋友》这样的文

艺佳作，则带领孩子体悟百年银杏，见证世事

变迁的厚重。

正因如此，走出电影院后，我们最该做

的，就是将这份感动延伸到现实中。

（作者系北京日报出版社副总编辑、中国

青少年科技工作者协会科学传播工委会副

主任）
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现在天气温暖、桑

叶鲜嫩，还在上小学的

表弟开始养蚕。我幼

时也养过蚕，日日摘新鲜桑叶喂养，看那灰白

小虫贪婪地啃食，叶片一点点被吃光，渐渐长

大——这让我真切“看”到了“蚕食”二字。

我还记得，从某天清晨开始，一只蚕昂着

头左右摇摆，不再进食，仿佛在寻找着什么。

后来，盒子里出现了些丝线，蚕退入其缠绕成

的茧中，透过丝壁，隐约可见它在经历神秘的

蜕变。成长从来不是匀速前进，而是厚积薄

发，在合适的机会，如春溪破冰，刹那奔涌。

成长的裂口，往往从认知世界开始。仰望

星空时，好奇尘世之外苍穹之上所蕴含的哲

理；登高远眺时，欣赏壮美河山间生命的绚烂；

闭眼静坐时，思考烟火人间内心世界的波澜。

这种思维认知的跃升，如破茧的蝶翅第一次触

碰空气，喻晓新生。

自我认知的重构，则为更隐秘的成长节

点。畅游在书的海洋中，读到“满纸荒唐言，一

把辛酸泪”时，听到“我已不在地坛，地坛在我”

时，文字的力量使我战栗，它不是课堂中单纯

的分段解析，那是活生生的血泪。由此我触摸

到了文字的温度，纸张上的墨字突然有了呼

吸。后来，我时常能想起这些令我震撼的语

句，这种对世事认知的突破，似春笋破土，表面

只现一条裂缝，地下却积蓄了整季的能量。

最深刻的蜕变，常伴随着与过往的告别。

整理旧物时，发现成长就是不断失去，像树木

必须落叶才能积攒过冬的养分，像蚕告别进食

才能开始吐丝。所谓吐丝，就是桑蚕通过消化

吸收桑叶中的蛋白质与糖类形成绢丝液，最终

通过吐丝行为凝固成茧丝的过程。如果说吐

丝是有形的，那些消失在记忆中的事情和面

孔，就会在我们身上刻下无形的年轮。

现在想来，那些决定性的瞬间如暗夜中的

萤火，藏在最平凡的日常里，却照亮成长的路

径。我们总以为成长是持续的累积，其实它是

无数个“顿悟”的串联。蚕幼虫历经蚁蚕阶段

后，通过四次脱皮实现生长。当茧中蚕蜕变

时，在外界看来只是静静等待的过程，但里面

正发生着翻天覆地的变化。

我们的成长何尝不是如此？那些看似平

常的日子，其实都是无形的考场，而生命在我

们不觉察处，悄悄完成一次又一次破茧。当多

年后回望，才发现那些当时只道是寻常的瞬

间，原来就是生命的拐点，在回忆中显露出它

们作为成长坐标的意义。

（作者系广东省广州市花都区第一中学高

二3班学生）
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