

电影《海洋之谜》《寂静的朋友》上映

从深海到古树, 联结孩童与自然

□ 李峥嵘



今年“五一”假期上映的众多电影中, 我对两部相对冷门的电影情有独钟, 它们是《海洋之谜》和《寂静的朋友》。

深海与古树: 银幕上的共生与对话

作为一部3D海洋科普片,《海洋之谜》虽然排片不多, 但影院里座无虚席, 多是家长带着孩子前来观影。

黑暗中, 五彩斑斓的海底世界徐徐展开。导演将镜头对准了海洋生物之间那些温暖动人的“共生关系”。

例如, 枪虾与虾虎鱼是一对奇特的室友——视力极差的枪虾负责挖掘和维护洞穴, 而虾虎鱼则盘踞在洞口充当它的“眼睛”, 一有风吹草动就发出警报, 枪虾便迅速躲入洞内。再如, 自带致命尖刺的海胆让大多数捕食者敬而远之。可聪明的螃蟹却懂得将海胆“背”在自己身上, 当成防护盾牌; 而海胆也乐得趴在螃蟹身上搭“顺风车”, 获得更多的食物和移动空间。

如果说《海洋之谜》展现的是自然生灵独立于人类干预的共生, 那么另外一部文艺片《寂静的朋友》, 则描绘了人与植物之间惺惺相惜的情感羁绊。影片以一棵矗立在德国马

尔堡大学植物园内的百年银杏树为主角, 讲述银杏树下的三段时空。

第一个故事发生在1908年, 大学里第一位修读植物学的女学生格雷特, 在男权的偏见中艰难求学, 并用当时珍贵的照相机为植物留影, 在微观世界里窥见了宇宙的秩序。第二个故事发生在1972年, 一位年轻人在失去爱情后, 与一株天竺葵建立起奇妙的生命共鸣。第三个故事发生在2020年, 华裔神经科学家因新冠疫情被困校园, 他转而研究那棵银杏树, 感受另一种生命“寂静”的脉动, 摸索着用人工方式帮它结出新的种子……

这两部电影的交汇点在于: 重新审视并修复人与自然之间久违的联结。

弥合“自然缺失”: 让影像成为通向自然的窗口

当下, 许多孩子被电子产品和碎片化短视频包围, 这种与自然在空间和心灵上的隔绝感, 引发了一系列成长问题。

美国学者理查德·洛夫所提出的“自然缺失症”, 并非医学病症, 而是指儿童在大自然环境中度过的时间日渐匮乏, 使得感官退化和注意力难以集中。美国心理学家卡普兰夫妇进一步论证, 自然环境之所以能有效恢复孩子的定向注意力, 正是因为它能激发一种毫不费力的“软性专注”。这不仅关乎心理健



《海洋之谜》海报 中国电影博物馆供图

康, 最新研究也表明, 接触自然能正面改变儿童大脑的前额叶皮层灰质体积, 提升认知能力。

既然无法彻底扭转被数字化浪潮席卷的现代生活, 我们不妨借助优秀的影像作品, 为孩子打开一扇窥探自然的窗口。这类取材于自然的影像, 能给孩子天然的美学与情感滋养。像《海洋之谜》这类优质科普片, 用生动真实的记录取代说教, 让孩子直观理解“互惠共生”的生态观; 而像《寂静的朋友》这样的文艺佳作, 则带领孩子体悟百年银杏, 见证世事变迁的厚重。

正因如此, 走出电影院后, 我们最该做的, 就是将这份感动延伸到现实中。

(作者系北京日报出版社副总编辑、中国青少年科技工作者协会科学传播工委副主任)

观“蚕食” 悟“破茧”

□ 杨滢晨

成长瞬间 现在天气温暖, 桑叶鲜嫩, 还在上小学的表弟开始养蚕。我幼时也养过蚕, 日日摘新鲜桑叶喂养, 看那灰白小虫贪婪地啃食, 叶片一点点被吃光, 渐渐长大——这让我真切“看”到了“蚕食”二字。

我还记得, 从某天清晨开始, 一只蚕昂着头左右摇摆, 不再进食, 仿佛在寻找着什么。后来, 盒子里出现了些丝线, 蚕退入其缠绕成的茧中, 透过丝壁, 隐约可见它在经历神秘的

蜕变。成长从来不是匀速前进, 而是厚积薄发, 在合适的机会, 如春溪破冰, 刹那奔涌。

成长的裂口, 往往从认知世界开始。仰望星空时, 好奇尘世之外苍穹之上所蕴含的哲理; 登高远眺时, 欣赏壮美河山间生命的绚烂; 闭眼静坐时, 思考烟火人间内心世界的波澜。这种思维认知的跃升, 如破茧的蝶翅第一次触碰空气, 喻晓新生。

自我认知的重构, 则为更隐秘的成长节点。畅游在书的海洋中, 读到“满纸荒唐言, 一把辛酸泪”时, 听到“我已不在地坛, 地坛在我”时, 文字的力量使我战栗, 它不是课堂中单纯的分段解析, 那是活生生的血泪。由此我触摸到了文字的温度, 纸张上的墨字突然有了呼吸。后来, 我时常能想起这些令我震撼的语句, 这种对世事认知的突破, 似春笋破土, 表面只现一条裂缝, 地下却积蓄了整季的能量。

最深刻的蜕变, 常伴随着与过往的告别。整理旧物时, 发现成长就是不断失去, 像树木必须落叶才能积攒过冬的养分, 像蚕告别进食

才能开始吐丝。所谓吐丝, 就是桑蚕通过消化吸收桑叶中的蛋白质与糖类形成绢丝液, 最终通过吐丝行为凝固成茧丝的过程。如果说吐丝是有形的, 那些消失在记忆中的事情和面孔, 就会在我们身上刻下无形的年轮。

现在想来, 那些决定性的瞬间如暗夜中的萤火, 藏在最平凡的日常里, 却照亮成长的路径。我们总以为成长是持续的累积, 其实它是无数个“顿悟”的串联。蚕幼虫历经蚁蚕阶段后, 通过四次脱皮实现生长。当茧中蚕蜕变时, 在外界看来只是静静等待的过程, 但里面正发生着翻天覆地的变化。

我们的成长何尝不是如此? 那些看似平常的日子, 其实都是无形的考场, 而生命在我们不觉察处, 悄悄完成一次又一次破茧。当多年后回望, 才发现那些当时只道是寻常的瞬间, 原来就是生命的拐点, 在回忆中显露出它们作为成长坐标的意义。

(作者系广东省广州市花都区第一中学高二3班学生)



破茧示意图 视觉中国供图