
4 月的某一天，

《世界上真的有鱼

吗》的编辑告诉我，

“咱这本书入选中华优秀科普图书榜啦！”

回想起初识Eye of the Shoal（鱼群之眼）

时，我还只愿唤它的英文原名。那时的我，以

为这不过是一本传统意义上“介绍鱼类知识”

的书。偏偏我又一直热爱神秘的大海，也迷恋

那片幽深水域之下的世界。每一次潜入海中，

意外闯入鱼群流动的光影之间，我都会生出一

种近乎本能的惊叹与沉醉。可即便如此，在我

的意识里，鱼似乎始终是一个既熟悉又模糊的

存在：我知道它生活在水中，知道它种类繁多，

也知道它和我们的饮食生活有着千丝万缕的

联系，但这种认知终究是笼统的、朦胧的。我

想，正好借着翻译这本书，多认识一些鱼，看看

它们在漫长的进化中留下了怎样的生命之吻。

翻译渐深，我慢慢感觉到，作者虽然是海洋

生物学研究者，但她似乎并不打算以一种冷静、

系统、档案展示般的方式告诉读者鱼有哪些种

类、分布在哪里、有哪些生理特征。她笔下的

鱼，是一个个鲜活、复杂、充满独特生存智慧的

存在。它们有自己的感知方式，有自己的群体

行为，有自己的进化逻辑，也有自己的生存困

境。直到这时我才明白，原来我们自以为熟悉

的生命，恰恰可能是我们最不了解的生命。

在作者的笔下，鱼的世界一点点铺展在读

者眼前，那些徜徉于深海、礁石、河流与海湾之

间的生命，仿佛真的从文字深处缓缓游出。在

第四章《发光的鱼》里，她写到灯笼鱼在黑暗中

疾驰，尾部闪烁着亮光，以此诱引猎物，再一个

转身大口啃咬它们。翻译这些句子的时候，我

脑海中几乎立刻浮现出画面。我越来越确信，

翻译这样一本书，更像是一次陪伴中文读者重

新走近鱼类世界的旅程。

书里出现了那么多鱼的名字，有些并没有

约定俗成、人人熟悉的中文译法，有些即便译

成中文，读者初读时也未必立刻知晓它究竟所

指为何。每每翻译到这样的地方，我都会停下

来想一想，如何处理才更妥帖。也因此，对于

这些名称，我还是决定在其译文后括注出原

文，为那些愿意继续追索的读者，留下一条可

以查找的线索。

而比这些名称处理更让我反复斟酌的，其

实是这本书的书名——Eye of the Shoal。我

当然不是没有想过直译其为“鱼群之眼”，或者

是采用编辑部给过来的书名《鱼的智慧》。可就

在反复琢磨这几个词的时候，我的脑中忽然闪

过了另一个念头：何不从一开始，就把这本书真

正想唤起的那份惊奇交还给读者？何不在阅读

伊始，就递出一个带着好奇、惊异，甚至一点点

孩童式追问的邀请——你是否愿意重新看一看

鱼，重新想一想，那个我们自以为熟悉的世界

里，究竟藏着多少未曾被理解的生命秘密？

现在再回头看，《世界上真的有鱼吗》这个

名字，显然不只是一个关于常识的问题。倒像

是在反问我们：当万物与我们共同生活在同一

个世界里，我们究竟看见了多少，又真正理解

了多少？也许正因为身处这样一个一切都被

按下了加速键的时代，我反而越来越相信，真

正好的译作，靠的依然是译者内心那份炽热的

情怀。

（作者系西京学院副教授、北京外国语大

学翻译学博士生）
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□ 宁 静

《世界上真

的 有 鱼 吗》，

［英］海伦·斯凯

尔斯著，宁静

译，字间光年出

品，中国纺织出

版社出版。

编创手记

2026年5月1日 星期五
编辑/张英贤 投稿邮箱：sxyd@kepu.gov.cn12 书香悦读

从世界屋脊的“雪域精灵”雪豹，到海畔

滩涂的“黑脸天使”黑脸琵鹭；从竹林间憨态

可掬的大熊猫，到雨林中灵动的海南长臂猿，

中国大地的每一寸山河，都栖息着独一无二

的珍稀生灵。

作为 2025 年度国家出版基金资助项目，

《宝库中国：在这里遇见珍稀动物 80 种》是

“宝库中国”系列开篇之作，全书用414幅高清

大片、80 种珍稀物种、80 首经典诗词，串联起

一场跨越中国三级阶梯的生灵之旅，既展现

了生物多样性的神奇，也传递着人与自然和

谐共生的理念，是一本兼具科学、人文诗意与

审美价值的佳作。

这本书以其独特的编排逻辑与呈现方

式，打破了传统动物图鉴的刻板模式。不同

于按物种分类的常规体例，这本书以中国地

形三级阶梯为脉络划分篇章，从第一阶梯的

雪域高原，到第二阶梯的大漠草原、川滇秘

境，再到第三阶梯的平原丘陵、海畔滩涂，循

着地理脉络，逐一呈现 80 种极具代表性的珍

稀动物。这种编排既契合我国地域辽阔、生

态多样的特点，也让读者在认识动物的同时，

领略不同地域的生态风貌，仿佛踏上一场沉

浸式的山河生灵之旅。

《宝库中国：在这里遇见珍稀动物80种》

一书将动物分布在“巨灵近在咫尺”“灵在山

河自然”“生在美丽华夏”“隐在典籍诗词”四

大板块，既用通俗生动的文字解读动物的形

态特征、生活习性与种群现状，又融入古今经

典诗词增加文化底蕴。

414幅高清大片，更是将珍稀动物的灵动

瞬间永久定格——滇金丝猴烈焰红唇配黑白

皮毛的“朋克”姿态，朱鹮掠过水面的优雅身

影，东北虎驰骋雪原的霸气模样，鹦哥岭树蛙

会变色、能“牛叫”的奇特瞬间……每一张照

片都细腻鲜活，让读者感受到自然的神奇与

生命的力量。这些影像不仅兼具观赏性，更

直观呈现了我国生态文明建设的成果，让读

者看到，曾经濒危的物种，正在我们的守护下

重新焕发活力。

人文诗意的融入让这本书更具精神厚

度。书中创新性地为每种动物搭配经典诗

词，将生灵之美与文学之韵完美结合。提到

丹顶鹤，便有“晴空一鹤排云上”的豪情；谈及

鸿雁，便有“鸿雁长飞光不度”的悠远，让每一

种珍稀动物都承载起独特的文化内涵，也让

读者在了解科学知识的同时，感受中华传统

文化的魅力。这种“科普+人文”的模式，不仅

丰富了书籍的内涵，更让读者在欣赏生灵之

美的同时，生发出对自然的敬畏、对华夏山河

的热爱，实现了知识传递与精神滋养的双重

价值。

全书兼具科学性、观赏性与人文性，既适

合科普爱好者品读，也能引导青少年树立生

态保护理念，更能让全球读者读懂绿色、灵动

的美丽中国。

（作者系中国科普研究所研究员）
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