

走近鱼类, 探寻深藏的生命秘语

□ 宁静

编创手记

4月的某一天,《世界上真的有鱼吗》的编辑告诉我,“咱这本书入选中华优秀科普图书榜啦!”

回想起初识 *Eye of the Shoal* (鱼群之眼) 时,我还只愿唤它的英文原名。那时的我,以为这不过是一本传统意义上“介绍鱼类知识”的书。偏偏我又一直热爱神秘的大海,也迷恋那片幽深水域之下的世界。每一次潜入海中,意外闯入鱼群流动的光影之间,我都会生出一种近乎本能的惊叹与沉醉。可即便如此,在我的意识里,鱼似乎始终是一个既熟悉又模糊的存在:我知道它生活在水中,知道它种类繁多,也知道它和我们的饮食生活有着千丝万缕的联系,但这种认知终究是笼统的、朦胧的。我想,正好借着翻译这本书,多认识一些鱼,看看它们在漫长的进化中留下了怎样的生命之吻。

翻译渐深,我慢慢感觉到,作者虽然是海洋生物学家,但她似乎并不打算以一种冷静、系统、档案展示般的方式告诉读者鱼有哪些种类、分布在哪里、有哪些生理特征。她笔下的鱼,是一个个鲜活、复杂、充满独特生存智慧的存在。它们有自己的感知方式,有自己的群体行为,有自己的进化逻辑,也有自己的生存困境。直到这时我才明白,原来我们自以为熟悉



《世界上真的有鱼吗》, [英] 海伦·斯凯尔斯著, 宁静译, 字间光年出品, 中国纺织出版社出版。

的生命,恰恰可能是我们最不了解的生命。

在作者的笔下,鱼的世界一点点铺展在读者眼前,那些徜徉于深海、礁石、河流与海湾之间的生命,仿佛真的从文字深处缓缓游出。在第四章《发光的鱼》里,她写到灯笼鱼在黑暗中疾驰,尾部闪烁着亮光,以此诱引猎物,再一个转身大口啃咬它们。翻译这些句子的时候,我脑海中几乎立刻浮现出画面。我越来越确信,翻译这样一本书,更像是一次陪伴中文读者重新走近鱼类世界的旅程。

书里出现了那么多鱼的名字,有些并没有约定俗成、人人熟悉的中文译法,有些即便译成中文,读者初读时也未必立刻知晓它究竟所指为何。每每翻译到这样的地方,我都会停下

来想一想,如何处理才更妥帖。也因此,对于这些名称,我还是决定在其译文后括注出原文,为那些愿意继续追索的读者,留下一条可以查找的线索。

而比这些名称处理更让我反复斟酌的,其实是这本书的书名——*Eye of the Shoal*。我当然不是没有想过直译其为“鱼群之眼”,或者是采用编辑部给过来的书名《鱼的智慧》。可就在反复琢磨这几个词的时候,我的脑中忽然闪过了另一个念头:何不从一开始,就把这本书真正想唤起的那份惊奇交还给读者? 何不在阅读伊始,就递出一个带着好奇、惊异,甚至一点点孩童式追问的邀请——你是否愿意重新看一看鱼,重新想一想,那个我们自以为熟悉的世界里,究竟藏着多少未曾被理解的生命秘密?

现在再回头看,《世界上真的有鱼吗》这个名字,显然不只是一个关于常识的问题。倒像是在反问我们:当万物与我们共同生活在同一个世界里,我们究竟看见了多少,又真正理解了多少? 也许正因为身处这样一个一切都被按下了加速键的时代,我反而越来越相信,真正好的译作,靠的依然是译者内心那份炽热的情怀。

(作者系西京学院副教授、北京外国语大学翻译学博士生)

跨越三级阶梯, 对话 80 种珍稀动物

□ 王大鹏

从世界屋脊的“雪域精灵”雪豹,到海畔滩涂的“黑脸天使”黑脸琵鹭;从竹林间憨态可掬的大熊猫,到雨林中灵动的海南长臂猿,中国大地的每一寸山河,都栖息着独一无二的珍稀生灵。

作为 2025 年度国家出版基金资助项目,《宝库中国: 在这里遇见珍稀动物 80 种》是“宝库中国”系列开篇之作,全书用 414 幅高清大片、80 种珍稀物种、80 首经典诗词,串联起一场跨越中国三级阶梯的生灵之旅,既展现了生物多样性的神奇,也传递着人与自然和谐共生的理念,是一本兼具科学、人文诗意与审美价值的佳作。

这本书以其独特的编排逻辑与呈现方式,打破了传统动物图鉴的刻板模式。不同于按物种分类的常规体例,这本书以中国地形三级阶梯为脉络划分篇章,从第一阶梯的雪域高原,到第二阶梯的大漠草原、川滇秘境,再到第三阶梯的平原丘陵、海畔滩涂,循着地理脉络,逐一呈现 80 种极具代表性的珍稀动物。这种编排既契合我国地域辽阔、生态多样的特点,也让读者在认识动物的同时,领略不同地域的生态风貌,仿佛踏上一场沉

浸式的山河生灵之旅。

《宝库中国: 在这里遇见珍稀动物 80 种》一书将动物分布在“巨灵近在咫尺”“灵在山河自然”“生在美丽华夏”“隐在典籍诗词”四大板块,既用通俗生动的文字解读动物的形态特征、生活习性与种群现状,又融入古今经典诗词增加文化底蕴。

414 幅高清大片,更是将珍稀动物的灵动瞬间永久定格——滇金丝猴烈焰红唇配黑白皮毛的“朋克”姿态,朱鹮掠过水面的优雅身影,东北虎驰骋雪原的霸气模样,鸚哥岭树蛙会变色、能“牛叫”的奇特瞬间……每一张照片都细腻鲜活,让读者感受到自然的神奇与生命的力量。这些影像不仅兼具观赏性,更直观呈现了我国生态文明建设的成果,让读者看到,曾经濒危的物种,正在我们的守护下重新焕发活力。

人文诗意的融入让这本书更具精神厚度。书中创新性地为每种动物搭配经典诗词,将生灵之美与文学之韵完美结合。提到丹顶鹤,便有“晴空一鹤排云上”的豪情;谈及鸿雁,便有“鸿雁长飞光不度”的悠远,让每一种珍稀动物都承载起独特的文化内涵,也让



《宝库中国: 在这里遇见珍稀动物 80 种》,张劲硕名誉主编,何鑫执行主编,新世界出版社出版。

读者在了解科学知识的同时,感受中华传统文化的魅力。这种“科普+人文”的模式,不仅丰富了书籍的内涵,更让读者在欣赏生灵之美的同时,生发出对自然的敬畏、对华夏山河的热爱,实现了知识传递与精神滋养的双重价值。

全书兼具科学性、观赏性与人文性,既适合科普爱好者品读,也能引导青少年树立生态保护理念,更能让全球读者读懂绿色、灵动的美丽中国。

(作者系中国科普研究所研究员)