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在风靡全球的《哈利·波

特》系列电影中，忠诚聪慧、

为 哈 利 送 信 的 白 色 猫 头 鹰

“海德薇”，其现实原型正是

雪鸮（xiāo）——一种既神秘又

充满魅力的极地猛禽。

3月29日，联合国《保护野

生动物迁徙物种公约》批准在

国际保护名单中新增 40 个物

种，雪鸮便在其中。

鸮是中国古人对猫头鹰这

一类鸟的统称，雪鸮就是其中一员。作为国家

二级重点保护野生动物，它堪称大自然的杰

作，集高贵、霸气、勇猛、呆萌于一身。

和猫头鹰相比，雪鸮差异显著，主要体现

在四个方面：

首先是外观，普通猫头鹰是暗夜猎手，外

观多以灰褐色、黑褐色为主，多数有标志性耳

羽簇（装饰性羽毛），像一对竖起的小耳朵，体

型也因品种差异悬殊，从十几厘米到数十厘米

不等。雪鸮则是冰雪精灵，更是猫头鹰家族的

“颜值担当”，它通体雪白的羽毛如冰雪雕琢，

雄性随年龄增长愈发纯白，雌性和幼鸟带有少

量黑色斑点，体型较大，体长可达50-71厘米，

头部圆润无耳羽簇。

其次是栖息环境，大多数猫头鹰对严寒的

北极“望而却步”。雪鸮却偏向“虎山行”，足迹

遍布北极冻土带及北极圈内不被冰雪完全覆盖

的岛屿，常见于加拿大、美国、冰岛、欧洲北部和

俄罗斯中部；在我国，雪鸮仅偶见于黑龙江北

部、新疆西部及内蒙古呼伦贝尔等极北地区。

再次是生活习性，与大多数昼伏夜出的猫

头鹰不同；雪鸮属于昼行性鸟类，白天活动晚

上休息，这一习性尤为特殊。雪鸮是独居、划

定领地的鸟类，因食物链波动常迁徙，偶尔会

在北纬60度以南繁殖。

最后是食性，普通猫头鹰食性杂，除鼠类

外，还捕食昆虫、蛙类、蛇类等。雪鸮以鼠类为

主，偶食野兔、雉（zhì）鸡等动物，它们拥有超强

视力，是不折不扣的“捕鼠专家”。食物充足时，

一只雪鸮一年可捕食旅鼠（北极小型哺乳动物，

体形椭圆，腿短耳小，毛色随季节变化）超

1600只。

（作者系中国科普作家协会会员）

眼下春光正好，多地木棉

迎来盛花期。

木棉是亚洲热带落叶乔

木，广泛分布于我国华南和西

南暖热地区。它没有绿叶遮

挡，一树红花肆意绽放，远远

望去如火燃烧。南宋诗人杨

万里笔下的“却是南中春色

别，满城都是木棉花”，写的正

是这份夺目的热烈。

木棉花直径可达 10 厘

米，最外层是坚韧的革质花

萼，花瓣肥厚近乎肉质，中间

簇拥着繁密的雄蕊。明艳花

色、丰沛花蜜与厚实构造，使

它足以吸引并承载鸟类、蝙蝠

这类“重型访客”停留觅食。

木棉的春天也因此显得

格外不同：它不是零星点缀枝

头，而是真正把一朵朵沉甸甸

的花朵，高高举向天际。清代

诗人张维屏有言：“春到岭南

花不小，众芳丛里识英雄”。

木棉自古被誉为“英雄

花”。它树干高大挺拔，树皮

布满粗硬瘤刺，宛若披甲而立的卫士，花开

时满枝红焰，姿态昂然。清代屈大均形容它

“排空攫挐（jué ná），势如龙奋”，尽显蓬勃

生命力。近代诗人舒婷在《致橡树》中写道：

“我有我红硕的花朵，像沉重的叹息，又像英

勇的火炬”，让木棉超越草木本身，拥有独

立、热烈、并肩而立的人格象征。

木棉花自带英雄气概，盛放时张扬，落幕

时决绝。清代岭南文人陈恭尹的《木棉花歌》

中：“浓须大面好英雄，壮气高冠何落落”，赞

颂其盛放之姿。花朵完成授粉后，整朵坠落

枝头，不再消耗树木的养分，也免于在枝头腐

败滋生病菌，干净洒脱，藏着草木从容生存的

智慧，更透着宁折不弯的悲壮傲骨。

木棉不只是春日里的一道风景，更是许

多城市的精神象征。木棉花又名攀枝花，还

被誉为“英雄花”。四川省攀枝花市正是因

木棉花得名，成就了“花是一座城，城是一朵

花”的诗意佳话。无独有偶，广东省广州市

从58种候选花卉中选定木棉为市花。或许，

这些城市之所以选择木棉，不只是因为它满

枝红火的视觉盛宴，更懂得：春天从不只有

轻盈温柔，亦可热烈沉稳、挺拔柔软。

（作者系上海科普作家协会会员）
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木棉花 视觉中国供图

《哈利·波特》中的“海德薇”刚刚被列入国际保护名单

雪鸮：猫头鹰家族的“反骨”
□ 陈晓东
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近日，话题“原来蜜蜂抱花可能代表生命

到了尽头”冲上热搜。蜜蜂“抱花”真的意味着

生命即将走到终点吗？

正常情况下，蜜蜂绝不会这般“躺平”。蜂

群由负责产卵的蜂王、承担劳作的工蜂，以及

负责繁衍的雄蜂三部分组成。平日里，外出采

蜜的多是工蜂。采粉时，工蜂会用足上“花粉

刷”扫下花粉，混入花蜜揉成花粉团装入后足

“花粉筐”带回蜂巢；采蜜时，则用口器吸食花蜜

存入嗉（sù）囊，全程不会与花瓣纠缠。

仰面倒地对蜜蜂而言是致命困境，其身体

结构决定它们很难自行翻身。一旦翻倒，蜜蜂

便会本能滑动足部寻找支点。而“抱花”行为，

实则是神经与肌肉系统紊乱，在身体失控时偶

然抓住周围花瓣。衰老、体力耗尽、农药中毒、

低温或疾病，都可能让蜜蜂丧失动作协调性。

在诸多可能原因中，体力透支最为常见。

出现“抱花”的蜜蜂，大多已耗尽体力，走向生

命终点。春、夏、秋采蜜旺季，工蜂每天出勤

4-5次，每次造访上千朵花才能装满嗉囊。归

巢后，它们还要负责哺育幼虫、修筑蜂巢、清扫

巢穴。在这样的劳作强度下，一只工蜂的平均

寿命只有30-45天，有的甚至活不过30天。

当看到蜜蜂抱着花瓣渐渐失去力气，它的

生命已无力回天。我们不必触碰惊扰，保持距

离便是对生命的尊重。

蜜蜂对人类与自然的意义重大，一只工蜂

一生仅能酿出约1克蜂蜜。采蜜时，它们完成

的授粉动作，是陆地生态系统运转的关键。若

是没有蜜蜂，全球约四分之三的作物会大幅减

产，苹果、咖啡、南瓜和牧草都将遭受重创。蜜

蜂用小小的身躯倾尽一生，既酿造甘甜，也守

护着自然的生机。

（作者系中国林业科学研究院工程师）

一只工一只工蜂的遗言：

我不是在抱花我不是在抱花，，是没力气松开了是没力气松开了
□□ 李李 玺玺


