

我国古代志怪小说中的奇思妙想

□ 嵇立平

科海史迹

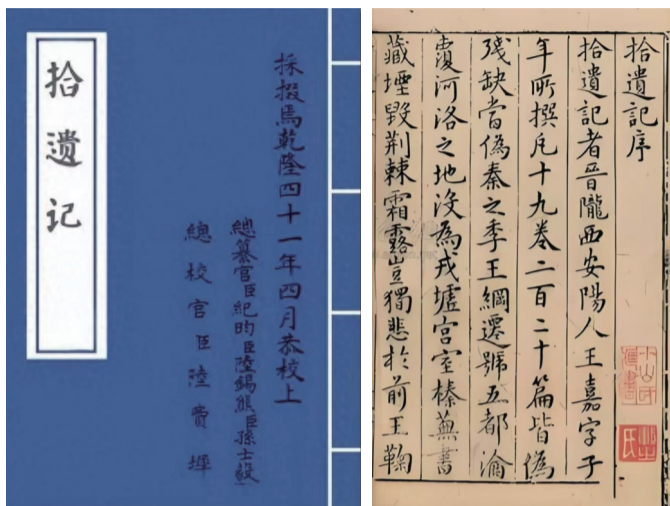
谈及我国古典文学中的科幻色彩,大家自然会想到《西游记》《封神演义》等神魔小说,却很少提及另一类小说:志怪小说。

神魔小说多写仙佛斗法、神通造化,侧重于表现超自然神力;而志怪小说则多记世间奇闻、山川异物、灵异现象等。志怪小说兴起于魏晋南北朝,较之明代兴起的神魔小说早数百年,其对自然与器物的奇思妙想,堪称中国科幻文学遥远的先声。

从深海到星空的探索狂想

志怪小说偏爱用器物突破自然边界,东晋王嘉的《拾遗记》极具代表性。其中“宛渠之民”记载:一群来自遥远的“宛渠之国”的异人,乘坐一种名叫“沧波舟”的工具,越洋过海,来到中原。“沧波舟”形同螺壳,不靠风帆,不借人力,仅凭自身独特的构造,就能安然地潜行于深海之下,海水不能浸入。其构思与现代潜艇、水下航行器的理念惊人相似。

《拾遗记》描写身形高大的来客能“日行万里,通晓天上古之事,谈吐间带着超越人间的认知”,暗含了古人对外星文明与跨时空探索的浪漫想象。书中还提到一种称为“贯月槎”的巨槎(chá,木筏),此物不仅常浮绕四海,而且能飞翔于天际,每十二年绕天一周,槎上有光,夜明昼灭。如同可以自主航行、穿梭天地的飞行器。著名学者邓拓在《燕山夜话·宇宙航行的最古传说》中针对上述记载说:“古人已经设想到,这条船能够到月球上



现代影印版《拾遗记》封面及序页之一。作者供图

去,到其他星星上去。”“看来这是真正最古的关于宇宙航行的传说。”在魏晋六朝的志怪小说中,类似天外航行、异域探索的想象并不少见。

再看晋代张华《博物志》中的“木筏”：“有人乘木筏溯河而上,一路行至天际,忽见城郭巍峨、宫阙壮丽,遇见织布之女与牵牛之人,方知自己已抵达银河。”主人公凭借一叶木筏这个“航行器具”,便从人间抵达星河,实现了天地远行。木筏与《拾遗记》中的贯月槎、沧波舟一脉相承,构成了我国古代志怪小说极为珍贵的类科幻叙事。

对机械造物与能源的超前构想

志怪小说的科幻感,更体现在对机械造物的极致想象。如东晋张湛作注的《列子·汤问》中的“偃师造人”,写“偃师谒见周穆王,献所造

木人”。“趋步俯仰,信人也。巧夫!颌其颔则歌合律,捧其手则舞应节。千变万化,惟意所适。”木人进退自如,能歌善舞,动作合乎音律节奏,外表与真人无异。拆解开来看,其内“皆傅会革、木、胶、漆、白、黑、丹、青之所为”,即全用皮革、木头、胶、漆以及白、黑、红、青等颜料拼合制作而成,靠机关结构联动。

晚唐段成式的《酉阳杂俎》亦有类似记载:“有木人,长尺余,饮酒即起行酒,酒讫便止。”这种一尺多高的木人,遇酒自动起身斟酒,完毕则自行静止。《拾遗记》中也有以玉石、木

料制成的“玉人”,依靠内部机关驱动,能歌善舞,举止与真人无异。这些作品对人形机械的着力描写和构想,于世界科幻文学中属于最早的类别之一。

此外,志怪小说的科幻感还体现在新型能源方面。如《拾遗记·秦始皇》中的“燃石”：“及夜,燃石以继日光”,投其于溪涧,“则沸沫流于数十里”。这种石头无需薪火,自有不竭能量,一到晚上就承接日光而发光,投于水中,则能使流水加热沸腾至数十里,堪称古人对新型能源的天才构想。

提到《拾遗记》,科幻作家刘慈欣颇有感慨:“当我翻开那本书时,却发现那梦想中的东西已被人创造出来。”志怪小说蕴含着中华民族古老的科学想象与探索精神,让我们看见东方的科幻之梦,自古便已启程。

(作者系中国科普作家协会会员)

竹子的栽培与综合利用

——中国古代重要科技发明创造(六十七)

□ 王渝生



余生忆谭

中国是世界竹类的起源中心与最早栽培国。竹子生长速度快,繁殖力强,地上茎高度木质化,茎秆中空而质地坚韧,可以用于制造多种生活生产器物,甚至建筑。竹子低碳环保,经济高效,一次造林永续利用。

7000年前的河姆渡文化时期,我国先民已开始利用野生竹。5000年前的良渚文化时期,我国出土大量竹编器具。约3000年前的西周,人工栽培竹子正式开始,《诗经》记载成片竹园。

春秋战国时期,竹子在文具、农具、建筑等方面利用初显成效。经南方丝绸之路,竹器如箒(qióng)竹杖传入印度、中亚、阿富汗。

秦代官方引种竹子,建立皇家竹园。汉代设“司竹长丞”专职管理竹林,渭川千亩竹形成产业。魏晋南北朝,中国第一部竹专著《竹谱》问世后,竹子栽培技术逐渐系统化:选疏松肥沃、排水好的土壤;选健壮竹苗,带土球移栽,株距适中;栽后浇定根水,保持土壤湿润忌积水;生长期施肥、除草、疏枝;雨季防积水烂根,冬季培土防冻。

唐代竹子广泛种植于园林、农田、寺院,品种丰富。宋代食用笋、材用竹分类栽培,竹产业高度发达,竹子大规模传入朝鲜、日本。

明清时代竹编、竹工艺、竹建筑达到高峰,形成地方名竹产区。明代,葡萄牙商人将竹

种、竹制品带到欧洲;清代,英国、法国引种中国竹子用于园林观赏。近代中国竹种先后传入美国、南美洲、非洲、大洋洲,遍布全球。

竹子“未出土时先有节,至凌云处仍虚心”。中国是竹文明最早的国度,竹子已经成为中国人的精神家园,竹子与梅、兰、菊并称“四君子”,与松、梅并称“岁寒三友”,象征虚心、气节、坚韧的中华传统美德。

(作者系国家教育咨询委员会委员、中国科技馆原馆长)



图①②:《竹子的栽培与综合利用》纪念封及内页。中国集邮有限公司供图

图③:“竹子”篆刻章。马国馨院士刻