

曾和恐龙做“邻居”，活成“祖传顶流”

# 玉兰竟美了一亿多年

□ 韩静华

## 北京花开

近日，玉兰花陆续盛放，朋友圈又被它刷屏，满屏都是“好美”“好仙”“太治愈了”的赞叹。可少有人知道，身为“植物活化石”的玉兰，“高颜值”里藏着不少生存智慧呢。

玉兰泛指木兰科玉兰属植物，它所在的家族是被子植物中较为原始的类群之一，其祖先化石能追溯到近1亿年前的中白垩纪，那正是恐龙称霸地球的年代。

在蜜蜂还没出现在地球上的远古时期，玉兰主要靠甲虫传粉。它的花瓣格外厚实，耐造又抗啃，能吸引并承受甲虫的爬行与啃咬，保证传粉顺利进行。

玉兰选择在早春开放，也是进化里的巧妙安排。早春昆虫本就稀少，提前开花能更高效地吸引传粉者。花芽上那层细密的绒毛，是它自带的“防寒服”，既能抵御倒春寒、减少水分蒸发，又能护住娇嫩的花蕊。

更神奇的是，遇到低温天气，玉兰还会主动“发热”。花朵通过特殊的代谢方式释放热量，既能保护花蕊不被冻伤，又能让花香更快散开，吸引怕冷的甲虫前来帮忙传粉。

玉兰花落之后很快会变成铁锈色，这并不是变质，而是花瓣里的酚类物质接触空气



玉兰花 国家植物园供图

后发生氧化，原理就和苹果切开后变色一样。

我们熟悉的“先花后叶”，更是它的生存绝技：没有叶片遮挡，满树繁花格外醒目，能最大程度吸引传粉昆虫；同时先开花能避开叶片的养分消耗，把有限的营养集中在繁殖上。

玉兰见证过白垩纪的小行星撞击，目睹过恐龙灭绝，也熬过了第四纪冰川的凛冽寒冬。科学家在湖北神农架发现的2000万年前木兰科植物化石，就是它穿越亿万年时光的铁证。

靠着刻在基因里的生存智慧，玉兰在数次生物大灭绝中顽强存活，成为木兰科最具代表性的物种。

(作者系北京林业大学艺术设计学院教授)

## 青时活

# 海南深山里『藏』有绝美梯田

□ 苏青

看过风景秀丽的云南元阳哈尼梯田，竟不知海南岛腹地也藏着这般田园诗画。地处五指山市毛阳镇的牙胡梯田，便是海南岛上的“梯田明珠”，素有“海南第一梯田”之美誉。

牙胡梯田环绕牙胡村而建，作为毛阳镇下辖的黎族行政村，牙胡村下辖牙胡、坎由、坎通、牙防、青介5个自然村，300余户人家在此世代安居。

牙胡梯田是黎族人依山就势、因地制宜开垦出的沃土，最早曾种植当地特有的山兰稻。因黎族历史上无本民族文字，梯田的具体起源时间已无从考证。据村中黎族老人追忆，早在清朝，牙胡梯田已初现雏形。20世纪六七十年代，全国上下掀起农业学大寨的热潮，牙胡村党支部书记带领村民扩建改造原有梯田，最终造就了今日这方层峦叠嶂的胜景。



牙胡梯田 五指山市委宣传部供图

牙胡梯田占地1100余亩，核心区如五指螺旋纹般立体盘旋。从山脚扶摇至山腰，层层环绕、错落有致，蜿蜒曲折、步步皆景。景区位于鹦哥岭自然保护区北麓，为方便游客观赏，核心区域须乘坐电瓶车游览。这里海拔从80米到400米，垂直高差320米，最多的梯田层数超过160阶，勾勒出“山是田、田亦为山”的壮阔奇观。

山兰稻是海南黎族先民精心培育的珍稀山地稻，在五指山一带广泛种植，耐旱耐瘠，一年一收。这种稻谷米粒饱满，米香四溢，富含硒、铁、锌等多种微量元素。

如果说哈尼梯田气势磅礴、千变万化，牙胡梯田则灵秀婉约、婀娜多姿，二者各有千秋、难分伯仲。有感于斯，谨填《小重山》词一首，以抒情怀。

翠叠螺旋绕碧山。层田盘峻岭，入云端。椰风拂过稻波翻。晴光里，千亩绿生烟。

黎寨枕林泉。鹦哥峰作障，鸟花欢。四时风物自悠然。凭栏望，胜境在海南。

(作者系中国青少年科技教育工作者协会监事长)

全球仅剩1000只，比大熊猫还稀少

# “世界上最神秘的鸟”终于被拍到了

□ 科普时报记者 胡利娟



海南虎斑鹧 视觉中国供图

近日，“世界上最神秘鸟类现身广东”话题引发关注。在广东河源新港省级自然保护区，首次监测到国家一级保护动物海南虎斑鹧(jiān)。它为何被称为“世界上最神秘的鸟”？

北京林业大学博物馆展览与科普部主任李颖超介绍，海南虎斑鹧属鹧形目鹭科水鸟，因最初栖息于海南岛被发现而得名，是我国特有鸟类，也是全球被记录次数最少的鸟类之一。

19世纪末，海南虎斑鹧首次被科学家记录后，曾销声匿迹半个多世纪，20世纪60年代才再次被确认存在。目前，其

野生成年个体约1000只，数量比大熊猫(野外种群数量近1900只)还要稀少，被列为全球最濒危的鸟类之一。

海南虎斑鹧分布区域狭窄，主要栖息在我国东南部高山密林的山沟河谷。它是典型的夜行性鸟类，生性胆小、警惕性强，喜欢单独觅食、极少群居，以小鱼、蛙类和昆虫为食。白天它常隐匿在山林、溪流或湿地草丛中，几乎不出声，加之栖息地偏远、人迹罕至，即便是科研人员也很难观测到。



看视频，长知识